第6話：灰堂の静寂
灰白色の天光が教会の高所にある狭いステンドグラスから斜めに差し込み、古い石の床に斑になった冷たい霧のように落ち、重い静けさを帯びていた。
私はマグリット修女の後ろについて、重い木の扉を押し開け、孤児院に付属する小さな教会に入った。扉の蝶番が立てる低いきしむ音が広々とした空間にゆっくりと響き、長い間抑えられていた溜息のようだった。中にはすでに子供たちがたくさん座っていた。私が入っていった瞬間、数十の視線がほぼ同時に私に向けられた。
その視線は重く、好奇、探るような目、距離感、そして隠しきれない嫌悪を含んでいた。それらが小さな氷の欠片のように肌に軽く触れ、ゆっくりと心の奥に染み込んでいくのを感じた。
マグリット修女はいつもの弱々しい声で言った。
「新しい子です。これからはここの一員になります。セレナ、自己紹介をしなさい。」
私は皆の前に立ち、少し頭を下げた。銀白色の長い髪が薄暗い光の中で冷たい光を反射していた。私は深く息を吸い、平坦で短い声で言った。
「……私の名前はセレナです。以前、大切なものを失いました。これからは……よろしくお願いします。」
短い言葉が終わった後、教会内は短い沈黙に包まれ、すぐに散らばった囁き声が聞こえた。
「髪が真っ白だ……」
「なんだか陰気だ……」
「近づきにくそう……」
誰も拍手せず、誰も微笑まなかった。私は割り当てられた席に黙って座った。その瞬間、私ははっきりと理解した——この孤児院では、私はおそらく誰にも本当の意味で受け入れられないだろう。
その後の日々は、何層もの重い灰色の布のように、静かに私を覆っていった。
朝早く、私は誰よりも早く起き、薄暗い厨房で火を起こし、朝食の準備をし、前日の鍋や食器を洗った。食事の時はいつも一番隅の席に座り、黙々と自分の分を食べ終えた。誰も私に話しかけず、私も誰かの輪に入ろうとはしなかった。午後の労働時間は、私は一人で一番重い仕事を担当した——重い薪を運び、長い廊下を拭き、子供たちが残した雑多なものを片付けた。他の子供たちは三々五々集まって話し、笑い、外から聞いた話を共有していた。笑い声が時折聞こえてきたが、それは決して私のものではなかった。
時々彼らのそばを通ると、押し殺した声が聞こえた。
「あの銀髪の新入り、ずっと喋らないよね。」
「なんか変……近づかない方がいいよ。」
私はそれを聞きながらも、ただ頭を下げて作業を続けた。この孤独な状態は、徐々に孤児院での私の日常になっていった。私は誰かを喜ばせようとはせず、どのグループにも溶け込もうとはしなかった。ただ静かに与えられた仕事をこなし、人々の輪の外を漂う灰色の影のようだった。
ある主日の朝、長く厳かな礼拝の最中、私は連日の疲労から、硬い木の椅子に寄りかかったままうとうとと眠りに落ちてしまった。
礼拝が終わって他の子供たちが去った後、マグリット修女は私に教会全体の掃除をするよう命じた。
最後の足音が完全に消え、扉が閉められ、教会には揺らめくろうそくの火と石壁から発する寒気だけが残った時、マグリット修女はゆっくりと私のそばに歩み寄った。
彼女は私を見て、声は弱々しいが静かな重みを持っていた。
「アグネス……」
二人きりの教会の中で、彼女はまだこの名前で私を呼んだ。
「訓練を始める前に、まずこの世界の根本を理解してもらわなければならない。」
彼女は頭を上げ、教会の最上部にある柔らかな聖光に包まれた女神像を見上げ、ゆっくりと言った。
「このテラという星では、人々が唯一信仰する至高の真の神は、永遠にして聖なるエロヒラである。彼女は光の源であり、秩序と慈悲の化身であり、永遠に滅びない存在である。彼女は天地万物を創造し、すべての魂の道を守護している。世の人々が魔法に触れ、あの流れる力を感じられるのは、人間自身が偉大だからではなく、彼女の寛大な恩恵と許しによるものだ。すべての魔法、すべての奇跡は本質的に、彼女が世に降ろした聖光の欠片である。虔誠を抱き、畏敬を知る者だけが、この恩恵を真に受け取ることができる。」
私は静かに聞き、視線は思わずその像に落ちた。エロヒラの面持ちは荘厳で優しく、手には決して消えない光の輪を抱いていた。それはまるで時間の長河を貫くかのようだった。
マグリット修女は視線を下げ、私を見て、声が厳しくなった。
「その前に、私に約束しなければならない。絶対に、絶対に誰の前でも魔法を使ったり、魔力を放出したりしてはならない。相手がどれほど怪しく、危険に見えてもだ。できるか？」
私は冷たい石の床に跪き、頭を下げ、低く確かな声で言った。
「……お約束します。」
彼女は頷き、それから初めて正式に私に魔力の感知と導出の方法を教えた。
「目を閉じなさい。まずは何もしようとせず。」
私は目を閉じた。周囲の世界が瞬時に静かになった。ろうそくの火の微かな音と、自分の心臓の音だけが耳に残った。
「魔力は君が『作り出す』ものではない。それは常にそこにある——君の体の中に、空気の中に、この教会のすべての石、一筋の光、一粒の埃の中に。それは風のように、水の流れのように、永遠に流れながらどこにでも存在する川のようだ。君がしなければならないのは、それを力ずくで掴むことではなく、手のひらを開いて雨を受けるように、感知し、耳を傾けることだ。」
私は彼女の言う通りにした。
最初は何も感じられなかった。ただ果てしない闇と自分の荒い呼吸だけがあった。
「力んで探そうとするな。リラックスしなさい……意識を羽のように軽く漂わせなさい。聞き、触れ、すべてのものの中に隠された律動を感じなさい。それはエロヒラの恩恵の延長であり、優しく雄大で、万物に貫きながら誰のものにも属さない。」
どれくらい時間が経ったかわからないが、突然何か異変を感じた。
胸の奥深くで、何かが微かに震えた。一面の静かな湖に小石が投げ込まれ、細かな波紋が広がるような感覚だった。その感覚は温かく、躍動し、少し馴染みのある狂暴な気配を帯びながらも、教会の静けさによって優しく抑えられていた。それは生き物のように私の血脈の中でゆっくりと流れ、周囲の空気の中に隠された魔力と微かに共鳴していた。
それは不思議な感覚だった——まるで世界全体が流動する、光り輝く川になり、私はそのほんの一部に過ぎないかのように。
「感じたか？」マグリット修女の声はとても優しかった。「それが君の体内の魔力だ。ずっとそこにあった。ただ今まで本当の意味で気づいていなかっただけだ。今、優しくそれを導き出しなさい……指で水の流れをそっと分けるように。力んで掴むのではなく、自分の意志に従って流れるよう導くのだ。」
私は彼女の言う通りにしようとした。
次の瞬間、胸の奥深くから温かい流れが突然湧き上がり、私の意志に従ってゆっくりと指先に向かって流れた。空気の中に無形の糸が私と繋がっているような感覚がした。その力は目覚めたように容易に体内から流れ出し、周囲の環境に隠された流動する魔力と微かに共鳴した。
私は成功した。
初めて、私は環境の中の魔力を感知する方法を学び、体内の魔力を導き出すことに成功した。
しかし問題はすぐに現れた——私はそれを全く制御できなかった。
この力を使って最初のろうそくに火を点けようとした時、炎は激しく膨れ上がり、顔を焼く寸前だった。安定させようとすると、今度は急に弱くなり、ほとんど消えかけた。私は暴れ狂う野馬を握っているような気分で、完全に自分の意志通りに安定して動かすことができなかった。
その日、私は教会の中で何度も失敗した。空が完全に暗くなるまで、私は指を何度も火傷し、体中を灰と蠟油で汚しながらも、一本のろうそくの炎を数秒以上安定させることすらできなかった。
しかし私はやめなかった。
掃除をしながら、私は試し続けた。長椅子を拭きながら一度試し、床を掃きながらしゃがんで試した。失敗したら灰を拭き取り、再び始めた。
この神性が最も濃く、人間界で天国に最も近い灰堂の中で、私は掃除をしながら同じ動作を何度も繰り返した。銀白色の長い髪が肩に広がり、揺らめくろうそくの光の中で冷たく静かな光を反射していた。
