Company ―仕組みで戦え―

第十七話 グレイとの最後の夜

出発の前夜、グレイが宿を訪ねてきた。

　手に、瓶を持っていた。

　スコッチウイスキーだった。

　「最後に、一杯だけ」グレイは言った。

　龍馬は部屋に通した。

――――――

　二つの杯に注いだ。

　二人で飲んだ。

　しばらく、何も言わなかった。

　雨はまだ降っていた。

　窓の外で、ガス灯が霧に滲んでいた。

　「ロンドンはどうでしたか」グレイが聞いた。

　「重かった」龍馬は言った。

　「重い、か」

　「上海は速かった。ロンドンは重い」龍馬は杯を見た。「速さの根っこにある、重さを見た気がします」

　グレイは黙って聞いた。

　「仕組みというのは、軽くない」龍馬は続けた。「何百年もかけて積み上げた、人間の判断の重さがある」

　「そうです」グレイは言った。「それが強さでもあり、変えられない理由でもある」

　「変えられないのか」

　「容易には」グレイは杯を持った。「中から変えようとした者は、飲み込まれました。外から壊そうとした者は、砕かれました」

　「では、どうするんじゃ」

　グレイは少し間を置いた。

　「別の仕組みを、作るしかない」静かに言った。「古い仕組みを壊すのではなく、新しい仕組みが育つまで、古いものと並走する」

　龍馬はグレイを見た。

　「それは」龍馬は言った。「あんたが、儂に期待していることですか」

　グレイは答えなかった。

　ただ、杯を飲んだ。

――――――

　二杯目になった頃、龍馬は聞いた。

　「グレイ、あんたはインドで、何を見たんじゃ」

　グレイは少し止まった。

　上海でも聞いた。答えなかった。

　今夜も、答えないかもしれないと思った。

　だがグレイは、杯を置いた。

　窓の外を見た。

　しばらく黙っていた。

　「村が燃えていました」グレイはゆっくり言った。「我々の軍が、反乱を鎮圧した後の村です」

　龍馬は黙って聞いた。

　「私は若かった。二十代だった」グレイは続けた。「帝国のために正しいことをしていると思っていた。文明化のために必要なことだと思っていた」

　「今は」

　「今も、間違っていたとは思っていません」グレイは言った。「ただ」

　「ただ」

　「燃えた村の老人の顔が、まだ出てきます」グレイは窓を見たまま言った。「夢に」

　部屋が静かだった。

　雨の音だけがした。

　「その老人は、何をしていましたか」龍馬は聞いた。

　「ただ、座っていました」グレイは言った。「燃える家を見て、座っていた」

　「泣いていたか」

　「泣いていませんでした」グレイは言った。「それが、怖かった」

　龍馬は黙った。

　徳蔵の顔が浮かんだ。

　燃える倉庫を見て、座っていた徳蔵。

　泣かなかった徳蔵。

　空っぽの目をした徳蔵。

　龍馬は杯を置いた。

　「グレイ」龍馬は言った。「儂の知り合いの商人も、同じ顔をしていました」

　グレイは龍馬を見た。

　「長崎の」

　「ええ」

　二人は黙った。

　遠い場所で、同じ顔をした人間がいた。

　インドと長崎。

　違う場所で、同じことが起きていた。

　「グレイ」龍馬は言った。「あんたは、それでも止まれなかったのか」

　「止まれませんでした」グレイは静かに言った。「仕組みの中にいると、止まることができない」

　「仕組みが、人を動かす」

　「ええ」グレイは言った。「個人の意志より、仕組みの力が強い。それが、帝国です」

　「だから怖い」

　「だから強い」グレイは言った。「そして、だから変えられない」

　龍馬は窓の外を見た。

　霧の中に、ガス灯が滲んでいた。

　「儂は」龍馬は言った。「別の仕組みを作る」

　「ええ」

　「でも、仕組みを作った瞬間に、仕組みに飲まれる危険がある」

　「そうです」

　「どうすれば、飲まれずにいられますか」

　グレイはしばらく黙った。

　それから、静かに言った。

　「仕組みの外に、一人だけ置いておくことです」

　「一人」

　「仕組みを信じない人間を、一人だけ傍に置く」グレイは言った。「その人間が、仕組みがおかしくなった時に、止める」

　「あんたには、その人間がいなかったのか」

　グレイは少し間を置いた。

　「……いませんでした」

　龍馬は黙った。

　「坂本さん」グレイは言った。「あなたには、いますか」

　龍馬は考えた。

　汐の顔が浮かんだ。

　長崎の波止場。霧の朝。

　「いると思います」龍馬はようやく言った。

　「大切にしてください」グレイは言った。「それが、あなたと私の、一番大きな違いになるかもしれない」

――――――

　三杯目が終わった頃、グレイは立ち上がった。

　「明日、見送りには行けません」グレイは言った。「会議があります」

　「構いません」

　「長崎で、また会いましょう」

　「また来るんですか」

　「日本は、まだ終わっていない」グレイは言った。「私の仕事も、まだ終わっていない」

　龍馬は立ち上がった。

　二人は向き合った。

　握手をした。

　グレイの手は、冷たかった。

　だが力強かった。

　「坂本さん」グレイは言った。「あなたが正しい設計をすることを、願っています」

　「あんたの側からすれば、損な話じゃないですか」

　グレイは少し笑った。

　「ええ」グレイは言った。「でも、正しいことが全てを許すわけではない」

　三度目だった。

　同じ言葉を、三度言った。

　龍馬には、その言葉が今夜初めて、グレイ自身への言葉に聞こえた。

　帝国のために動いてきた自分への。

　燃えた村の老人に、まだ向き合えていない自分への。

　グレイは扉を開けた。

　廊下に出た。

　振り返らなかった。

　足音が遠ざかった。

　龍馬は扉を閉めた。

　部屋に、ウイスキーの匂いが残った。

　二つの空になった杯が、テーブルにあった。

　龍馬はそれを見た。

　しばらく見ていた。

　それから窓を開けた。

　冷たい空気が入ってきた。

　霧の匂いがした。

　石炭と、雨と。

　龍馬は深く息を吸った。

　明日、帰る。

　長崎へ。

　汐のいる場所へ。

　まだ答えは出ていなかった。

　だが、持って帰るものは決まっていた。

　問いと、覚悟と。

　それだけで、十分だった。