第三十二話 夜にほどける香り
婚礼の準備が本格的に始まってからというもの、月日は驚くほどの速さで過ぎていった。
午前中は宮廷調香師として調香室へ入り、婚礼に使う香りの試作を重ねる。午後には王太子妃教育があり、その合間を縫って衣装の仮縫い、宝飾品の選定、招待客の確認、婚礼後に使う部屋の調整まで入ってくる。夕方になればリュシアンと婚礼の香りについて話し合い、夜には翌日の仕事に必要な資料を読む。
アデル自身、一日ごとに何をしていたかは覚えている。
けれど、気づけば春の淡い緑はすっかり濃くなり、王宮の庭園には夏の陽射しが落ちるようになっていた。
石造りの回廊でさえ、昼を過ぎれば壁に熱がこもる。庭師たちは朝早くと夕方に水を撒き、昼間は温室の窓を大きく開けて風を通していた。騎士団へ納めた夏用の香りも正式に配備され、時折すれ違う騎士から薄荷の涼しい匂いがする。
夏は、いつの間にか盛りを迎えていた。
「……七月十三日」
その日の朝、予定表を確認していたアデルの指が止まった。
王太子殿下生誕祝賀。
太い文字で記されている。
「リュシアン様のお誕生日……」
口に出した瞬間、妙な緊張が生まれた。
誕生日。
春先、自分自身の誕生日を忘れていたことで、アデルはようやく自覚した。
自分は誕生日というものに、かなり疎い。
アレクシア侯爵家に愛情がなかったわけではない。父も母も娘を大切にしてくれたし、幼い頃には祝いの菓子や贈り物を受け取った記憶もある。
ただ、一日をかけて誰かを喜ばせるために何かを考える、という習慣にはあまり馴染みがなかった。
まして今回は王太子である。
アデルが何もしなくても、国中が祝う。
宝石。
絵画。
酒。
武具。
書物。
名馬。
各地の名産品。
おそらく、考え得るものの大半は誰かが贈るだろう。
「……何を差し上げればよいのかしら」
宝石はいくらでも持っている。
衣装も同じだ。
香水は論外に近い。リュシアンの体質を考えれば、むしろ贈らない方が喜ばれる。
では何を。
しばらく予定表を見つめたあと、アデルはふと窓の外へ目を向けた。
王族居住区の先。
庭園の奥に、小さな硝子張りの屋根が見える。
自分の温室。
リュシアンから、十八歳の誕生日に贈られた場所。
その中で今、一つだけ、アデルが春から大切に育てている花があった。
「……間に合いそうね」
アデルは小さく笑った。
＊
七月十三日の朝、王宮は普段より早くから騒がしかった。
日の出とともに祝砲が上がり、王都の主要な広場には王家の旗が掲げられた。王宮正門前には朝から献上品を積んだ馬車が並び、侍従たちは届いた箱や書状を次々と受け取っていく。
この日ばかりは、リュシアン・スピネリアという一人の青年の誕生日ではない。
次代の国王となる王太子の生誕を祝う、国の行事だった。
「殿下、お誕生日おめでとうございます」
「ああ。ありがとう」
朝から何度同じ言葉を返したか、もう分からない。
リュシアンは深い紺を基調にした正装を身につけていた。上着には銀糸で王家の紋章が細かく刺繍され、肩から胸元へかけて儀礼用の飾緒が渡されている。艶のある黒髪は一分の乱れもなく整えられ、灰青色の瞳にも王太子としての隙はない。
黙って玉座の隣へ立っていれば、絵画の中から抜け出してきた王子そのものだった。
ただし、アデルには分かる。
少し疲れている。
笑顔の角度は変わらない。受け答えにも乱れはない。それでも人の列が途切れた瞬間だけ、灰青色の瞳からわずかに力が抜ける。
当然だろう。
朝から国王夫妻との礼拝。
その後は王都の代表者から祝辞を受け、昼には重臣や貴族を招いた会食、夕方からは外国使節まで参加する祝宴が控えている。
しかも、今日は普段より香りが多い。
アデルが事前に会場の装花や薫香をかなり抑えたとはいえ、祝いの場に出席する貴族たちが皆無香というわけにはいかない。
「リュシアン様」
「ん？」
ほんの少し人波が途切れたところで、アデルは隣から小さく声をかけた。
今日のアデルも普段とは違う。
婚約者として王太子の隣へ立つため、銀白色のドレスをまとっていた。胸元から腰へかけて王家の深い青が細く入り、光を受けると銀糸の刺繍が水面のように淡く揺れる。腰近くまである銀髪は半分を結い上げ、残りを背へ流していた。
髪飾りには、リュシアンの瞳に似た灰青色のスピネル。
婚約指輪と同じ色だった。
「少し、お休みになった方がよいのでは？」
「まだ大丈夫」
「本当に？」
「ああ」
答えたあと、リュシアンの口元が少しだけ緩んだ。
「アデルが隣にいるから、今年はかなり楽」
「それならよいのですが」
「あと少しだ」
「夜までございますよ」
「……思い出させるな」
王太子の顔が一瞬だけ崩れた。
アデルは思わず笑いそうになり、唇を引き結んだ。
その時だった。
「殿下。シャン国より贈答品が届いております」
侍従が恭しく告げた。
「シャンから？」
「はい。国王陛下並びに王太子殿下より」
運び込まれたのは、細長い大箱だった。
蓋を開くと、何反もの絹が丁寧に巻かれて収められている。深い藍。銀灰。夜の空を思わせる濃紺。どれも触れなくても上質と分かるほど滑らかで、光の角度によって水面のように艶が変わった。
「見事ですね」
アデルが感嘆すると、リュシアンも絹へ指先を滑らせた。
「ああ」
「シャンでも最高級のものだそうです」
リンレイが説明する。今日の彼女は使節として、淡い朱に金糸を合わせたシャンの正装をまとっていた。長い赤褐色の髪を高く結い、金色の瞳にも普段より公的な緊張がある。
「父上からは正式な祝辞がございます。それから」
リンレイが小さな紙を差し出した。
「兄様から、こちらを」
「手紙？」
「はい。私信です」
リュシアンが封を切る。
中身は驚くほど短かった。
『直接祝えなくて残念だよ。早く結婚式に招待してくれ。おめでとう、リュシー。』
「……」
リュシアンが黙った。
アデルが横から顔を覗く。
「ライレイ殿下ですか？」
「ああ」
「何と？」
「早く結婚式に呼べって」
「まあ」
「その前に一応、誕生日も祝ってる」
呆れた口調だった。
けれど。
灰青色の瞳が、先ほどまでとは違う柔らかさを帯びている。
リュシアンはもう一度、短い手紙を読み返した。
「嬉しそうですね」
アデルが言う。
「そう見える？」
「はい」
「……そうか」
一度、手紙へ目を落とす。
「嬉しいよ」
今度は否定しなかった。
「かなり」
国王夫妻から祝われることは、生まれた時から当たり前だった。
メリルやライオネルからも、毎年のように祝いを受けてきた。
貴族や臣下が祝辞を述べることにも慣れている。
けれど。
国でも、身分でも、利益でもなく。
遠い異国から、一人の友人として誕生日を覚えていてくれる相手は、これまでほとんどいなかった。
「あとで返事を書く」
「何と？」
「結婚式の日程が決まったら最初に知らせてやる」
「喜ばれますね」
「多分、その日のうちに鷹が飛んでくる」
想像できた。
二人は顔を見合わせ、小さく笑った。
＊
祝宴が終わる頃には、夜もかなり深くなっていた。
王宮の大広間から最後の楽師たちが退き、香りと熱を含んだ空気がようやく静まり始める。
リュシアンは襟元を少し緩め、長く息を吐いた。
「終わった……」
今日初めて聞くほど力の抜けた声だった。
「お疲れ様でございました」
「誕生日って、こんなに疲れるものだったか？」
「毎年なさっているでしょう？」
「毎年疲れてる」
「そうでしたか」
「今年はまだまし」
黒髪も朝ほど完璧ではない。額へ数本落ち、切れ長の灰青色の瞳にも疲労が滲んでいる。
ようやく王太子ではなく、十九歳の青年へ戻り始めていた。
「リュシアン殿下」
そこへリンレイが近づいてきた。
手には細長い包みを持っている。
「まだ何か？」
「はい」
リンレイは妙に平静だった。
「こちらも兄様からです」
「さっき絹をもらったけど」
「そちらはシャン王家から王太子殿下へお贈りした、公式の品です」
「……これは？」
「公式的なものではなく、兄様からの個人の贈り物とのことです」
リュシアンの眉が寄った。
「嫌な予感がする」
「そうでしょうか」
「する」
「アデル様用の御衣装だそうです」
「俺の誕生日なのに？」
アデルも目を瞬いた。
「私に？」
「はい」
「なぜ？」
「兄様ですので」
説明になっていなかった。
だが、妙に納得できてしまう。
リンレイが包みを差し出す。
「開けても？」
「もちろんでございます」
アデルが紐をほどいた。
中から現れたのは、薄い絹だった。
「……」
広げる。
アデルの手が止まった。
シャンの衣装であることはすぐに分かる。
けれど、昼間に着るものではない。
淡い銀紫色の薄絹を何枚か重ね、肩や背中が大きく開くよう仕立てられている。胸元もスピネリアの一般的な寝間着よりずっと軽く、腰から下へ流れる布も、身体の輪郭を隠すというより柔らかく見せるためのものに近い。
寝間着と呼べなくはない。
ただし、かなり扇情的な寝間着だった。
「……」
リュシアンが無言になる。
リンレイは平然としている。
アデルは布を指先で確かめた。
「とても良い絹ですね」
「見るところそこ？」
「肌触りも非常に滑らかです」
「アデル」
「縫製も綺麗です」
「形は？」
「見ております」
「……そう」
リュシアンはもう一度衣装を見る。
アデルを見る。
また衣装へ戻る。
灰青色の瞳が少しだけ細くなった。
「兄様が、アデル姉様にはこの色が似合うと」
リンレイが付け加える。
「選んだのもあいつ？」
「はい」
「…………」
数秒の沈黙。
そして。
「悪くない仕事だ」
「リュシアン様？」
「あとで手紙を書く」
「お礼ですか？」
「ああ」
至極真面目な顔で答える。
「今回はちゃんと礼を言う」
リンレイの金色の瞳が、一度だけ衣装へ落ちた。
何かを理解したらしい。
「兄様も喜ぶと思います」
「だろうな」
二人の間だけで何かが通じた。
アデルは少し眉を寄せる。
「……何のお話ですか？」
「何でもない」
「そうですか？」
「何でもない」
妙に機嫌がよくなっている。
怪しい。
だが追及する前に、リンレイが一礼した。
「では、私は失礼いたします。改めまして、お誕生日おめでとうございます、リュシアン殿下」
「ありがとう。リンレイ殿下」
赤褐色の髪が遠ざかっていく。
残された寝間着を見て、アデルはもう一度首を傾げた。
「私への贈り物が、なぜリュシアン様のお誕生日祝いなのでしょう」
「そこは深く考えなくていい」
「そういうものですか？」
「そういうもの」
絶対に違う。
けれど今日は彼の誕生日である。
ひとまず、そういうことにした。
＊
「リュシアン様」
「ん？」
王族居住区へ戻る途中、アデルは足を止めた。
人の減った回廊には夏の夜気が流れ込み、開け放たれた窓の外からは虫の声が聞こえている。
「少しだけ、お時間をいただけますか？」
リュシアンが振り返る。
先ほどまでの疲れを残した灰青色の瞳が、少し不思議そうに細められた。
「まだ何かある？」
「はい」
「どこへ？」
「来てください」
アデルはそれだけ答え、先を歩いた。
向かったのは私室ではない。
庭園。
昼間には強かった夏の熱も、夜になれば随分和らいでいる。月明かりが植え込みの輪郭を銀色に縁取り、昼間とは違う静けさが庭全体を包んでいた。
「……温室？」
途中でリュシアンが気づいた。
「はい」
「俺があげたところ？」
「そうです」
小さな硝子温室は、夜の庭園の奥にひっそりと建っていた。昼間は陽を受けて明るく輝く屋根も、今は月を映して淡い青色に見える。
アデルが鍵を開ける。
「どうぞ」
扉を開いた瞬間だった。
甘い香りが、柔らかく流れ出した。
リュシアンの足が止まる。
薔薇ほど濃厚ではない。
香水のように輪郭が鋭いわけでもない。
夜気に溶け込むような、白い花の甘さ。少し青さを残しながら、近づけば近づくほど穏やかに存在を知らせる香りだった。
「……これ」
温室の奥。
春にはまだ空いていた一角に、細い蔓を伸ばした植物が育っている。
小さな星形の花。
色は淡い黄緑を帯びた白で、華やかさだけなら薔薇や百合には到底かなわない。
けれど、夜の中では不思議なほど存在感があった。
「夜来香です」
「イェライシャン？」
「はい。東方から伝わった花で、夕方から夜にかけて香りが強くなります」
リュシアンがゆっくり花へ近づく。
鼻から小さく息を吸った。
「……いい匂いだな」
その一言に、アデルの肩から少し力が抜けた。
「よかった」
「これを？」
「はい」
「ずっと育ててた？」
アデルは頷く。
「春からです」
「……俺のために？」
「はい」
灰青色の瞳がアデルへ向いた。
今日一日、何度も祝いの言葉を受けた目だった。
けれど今だけは、王太子でも、未来の国王でもない。
ただ驚いている。
「何を差し上げるべきか、分からなかったのです」
アデルは夜来香の葉へ指先を近づけた。
「宝石も、衣装も、お酒も、リュシアン様は私より良いものをたくさんお持ちでしょう？」
「まあ」
「香水は喜ばれませんし」
「それは確実」
「ですので、育てることにしました」
「どうしてこの花？」
「リュシアン様に、合うと思ったからです」
「俺に？」
アデルは夜来香を見る。
「リュシアン様は、一日中香っているものより、この方がお好きかと思いまして」
「どうして？」
「昼間は、お仕事がありますから」
今日一日を思い出す。
王族へ挨拶し、臣下から祝いを受け、笑い、話し、判断し続けていたリュシアン。
「人に会って、考えて、決めて。昼間はずっと王太子殿下でいらっしゃるでしょう？」
「ああ」
「だから」
アデルは少し笑った。
「夜くらいは、休んでいただきたいのです」
リュシアンが黙る。
「いつも香っていなくていいと思いました。昼間は静かにしていて、ゆっくり過ごせる時間になったら、少しだけ優しい香りがするくらいで」
アデルの指先が、花の横へ添えられる。
「何も考えなくてよい時間を思い出せる花になれば、と」
沈黙が落ちた。
温室の外では虫が鳴いている。
開けた窓から夜風が入り、夜来香の細い蔓をわずかに揺らした。
「この温室をいただいて、最初に育てようと決めた花です」
「……ずっと、俺の誕生日のために？」
「はい」
リュシアンはしばらく何も言わなかった。
やがて視線を花からアデルへ戻す。
黒髪は一日の終わりらしく少し崩れ、整いすぎた王太子の顔からもすっかり緊張が抜けていた。
灰青色の瞳だけが、静かに柔らかい。
「アデル」
「はい」
「この温室、俺がアデルのために作ったんだけど」
「存じております」
「そこで俺への贈り物を育てるの、ずるくない？」
「何がでしょう」
「嬉しい」
あまりに素直に言われ、アデルは瞬きをした。
それから頬を少し緩める。
「お誕生日、おめでとうございます。リュシアン様」
「……ありがとう」
今日、何度も言ったはずの言葉だった。
けれど、その「ありがとう」はどれとも違って聞こえた。
二人は温室の奥に置かれた小さな卓へ移った。
リュシアンが贈った場所だから、ここには最初から二脚の椅子がある。
アデルは冷やしておいた茶を注いだ。祝宴の豪華な酒でも、王宮一の料理人が作った菓子でもない。薄い茶と、小さな焼き菓子だけ。
それでもリュシアンは、今日一番くつろいだ顔をしていた。
「誕生日って、昔からあまり好きじゃなかったんだ」
不意に言う。
「そうなのですか？」
「祝ってもらうのが嫌なわけじゃない。ただ、一日中王太子でいないといけないだろ」
「今日のように？」
「ああ」
椅子へ深く身体を預け、リュシアンが息を吐く。
「誕生日なのに、むしろ普段より仕事してる気分になる」
「確かに」
「でも」
灰青色の瞳が夜来香へ向く。
「今年は違った」
「なぜでしょう」
「最後がこれだから」
アデルは少しだけ笑った。
「では、来年もここでお祝いしましょうか」
「いいの？」
「はい」
「約束」
「分かりました」
答えてから。
アデルは一瞬考えた。
「来年は」
「ん？」
「もう、夫婦ですね」
二人の間に、ごく短い沈黙が落ちた。
婚礼の準備は毎日のようにしている。
衣装も選んだ。
部屋も決めた。
香りも一緒に作っている。
分かっていることなのに、来年の誕生日という具体的な未来に置いてみると、不意に現実味を帯びた。
「……そうだな」
リュシアンが笑う。
「来年は夫婦だ」
「何だか不思議です」
「俺は楽しみ」
「私もです」
アデルも素直に答えた。
夜来香がまた、柔らかく香る。
いつかこの香りを嗅いだ時。
今日の夜を思い出すのだろうか。
国中が祝った盛大な宴ではなく。
夏の夜。
小さな温室。
隣に座る人の、少し疲れた笑顔を。
「そろそろ戻りましょうか」
「ああ」
立ち上がる。
アデルが温室の灯りを一つずつ落とし、最後に夜来香を振り返った。
「来年も咲かせられるよう、株を増やしておきますね」
「よろしく」
二人で扉の外へ出る。
夜風が、祝宴の残り香をすっかり薄めていた。
リュシアンが温室へ鍵をかけるアデルを見ている。
銀髪が月明かりを受け、白く淡く光っていた。
「アデル」
「はい？」
振り返る。
リュシアンが手を差し出した。
アデルが自然にその手を取る。
指を絡めたところで、彼の口元が少しだけ笑った。
「もうひとつお願いがあってね」
「……」
アデルの足が止まった。
数時間前。
リンレイから受け取った薄い絹が、非常に鮮明に頭へ浮かぶ。
リュシアンの灰青色の瞳が、明らかに楽しそうに細められた。
「その顔、分かった？」
「聞く前から嫌な予感がいたします」
「奇遇だな」
「何がです？」
「俺も今日、同じこと言った」
夏の夜。
夜来香の甘い匂いが、二人の背後からもう一度だけ追いかけてきた。
