第三十七話「一歩及ばず」
夜明け前、ついに、最後の報せが届いた。
使者は、馬を降りるなり、地に崩れ落ちるようにして、片膝をついた。その姿を見た瞬間、俺は、嫌な予感に、胸を締めつけられた。
「申し上げます……」
使者の声は、震えていた。
「殿のお手勢、砦に辿り着かれました。されど――」
その一瞬の間が、永遠のように長く感じられた。
「景虎様は、すでに……御自ら、お命を絶たれた後にございました」
俺は、しばらく、言葉を発することができなかった。
「殿の到着まで、あと、わずかな時でございました。しかし、景勝方の追手が間近に迫り、もはやこれまでと悟られた景虎様は、自ら、最期を選ばれた由にございます」
一歩。たった一歩、間に合わなかった。その事実が、俺の胸に、鉛のように重くのしかかった。
「殿は、ご無事なのか」
「はい。殿も、信春様も、昌豊様も、皆、ご無事にございます。ただ……」
使者は、そこで、言葉を詰まらせた。
「殿は、景虎様のご遺骸を前に、長く、その場を動かれなかったとのことにございます」
俺は、目を閉じた。瞼の裏に、会ったこともない景虎の姿が、なぜか鮮明に浮かんだ。北条の生まれでありながら、越後へ養子に出され、戦乱の中、最後まで己の立場を守ろうとした一人の男。その命を守るために、この一年、信次たちが積み上げてきたもの全てが、最後の最後で、わずかに届かなかった。
――すべては、救えなかった。
長篠で、昌景を救えなかったときと、同じ重さが、胸の奥に広がっていった。だが今回は、あのときよりも、さらに深い無力感があった。あのときは、まだ戦場にいた者たちの判断の余地があった。だが今回は、ただ、物理的な距離と、時間だけが、全てを決めてしまった。
「殿は、今、何をなさっておられる」
「景勝方との間で、景虎様のご遺骸を、丁重に弔うことで、話がついたとのことにございます。また、殿は、この顛末を、包み隠さず北条殿へお伝えになるご決意だと」
その言葉に、俺は、わずかに顔を上げた。守れなかった命。だが、その事実から、目を背けず、正直に伝えようとする殿の姿勢だけは、揺らいでいなかった。
俺は、震える手で、筆を執った。宛先は、殿だった。
「景虎様のこと、痛恨の極みにございます。殿がどれほどのお力を尽くされたか、それがしには、痛いほど分かっております。どうか、ご自身を、責めすぎられませぬよう」
それだけを書き記すのが、精一杯だった。これ以上の言葉を、俺は、まだ持ち合わせていなかった。
夜明けの光が、甲斐の山々を、静かに照らし始めていた。俺は、詰所の窓辺に立ち、その光を、ただ黙って見つめ続けた。
誠実さに賭けた、この一年の戦い。その結末は、決して望んでいた形ではなかった。だが、何もしなければ、景虎は、もっと早く、もっと無残な形で、その命を落としていたかもしれない。
その慰めが、どれほどの意味を持つのか、俺にはまだ、分からなかった。
数日後、信春からも、直接の文が届いた。そこには、使者の報告よりも、さらに詳しい顛末が記されていた。
「殿は、景虎様のご最期の地にて、しばらく、言葉もなく立ち尽くしておられました。それがしが声をおかけしても、ただ、『あと少しであった』と、繰り返されるばかりで」
その一文を読みながら、俺は、遠く離れた場所にいる殿の姿を、思い浮かべずにはいられなかった。
「されど、殿は、すぐに気を取り直され、景勝方との間で、景虎様のご遺骸を手厚く葬ることを取り決められました。また、北条殿への報告の文も、すでに認められたとのことにございます」
信春の文は、こう締めくくられていた。
「若君。此度のこと、若君の策が間違っていたとは、それがしには、到底思えませぬ。堀江の裏切りは、誰にも見抜けぬものでした。それでも、殿が一歩及ばなんだことを、悔やまれる日が、これから先も、幾度となくございましょう。それがしも、同じにございます」
俺は、その文を、何度も読み返した。信春の言葉は、慰めであると同時に、紛れもない事実でもあった。どれだけ備えても、どれだけ誠実に動いても、救いきれないものがある。その事実を、俺はこの一年半で、繰り返し思い知らされてきた。
それでも、前へ進むしかなかった。北条が、この顛末を、どう受け止めるのか――それこそが、これから先、俺たちが向き合わねばならない、次の問いだった。
窓の外、朝日はすでに高く昇っていた。俺は、しばらくその光を見つめたあと、静かに目を閉じた。景虎という、会うことのなかった一人の人間の死を、俺は、これからも、長く胸に刻み続けることになるだろう。
