第十七話「変わった刃、変わらぬ痛み」
数日後、疲弊した軍勢が、甲斐へと戻ってきた。俺は館の門前で、その行列を出迎えた。土埃と血にまみれた将兵たちの顔には、深い疲労と、それでも生き延びたという、複雑な安堵の色が浮かんでいた。
信春の姿を見つけたとき、俺は思わず駆け寄りそうになるのを、辛うじて堪えた。九歳の子供が、宿老を出迎えて取り乱すのは、あまりにも不自然だった。
信春は、俺の前で馬を降りると、静かに頭を下げた。
「若君の合図、確かに届きました。若君の文と、詰所からの報せがなければ、それがしも内藤殿も、今頃はこの世におらなんだでしょう」
「……昌景殿のこと、報せで聞きました」
信春の表情が、わずかに翳った。だが、それ以上、多くは語らなかった。すでに文のやり取りの中で、語り尽くしていた。今この場で必要なのは、言葉ではなく、共に無事を確かめ合う、その事実そのものだった。
行列の中には、内藤昌豊の姿もあった。深く一礼するその顔にも、隠しきれない疲労が刻まれていた。
「若君の策、正直、初めは半信半疑にございました。ですが、この命があるのは、間違いなくあの備えのおかげにございます」
昌豊の声には、これまで俺に向けられたことのなかった、重みのある敬意が滲んでいた。俺は、その言葉を、黙って受け止めることしかできなかった。
最後に、勝頼が具足姿のまま、俺の前に立った。出陣前よりも、さらに一回り、老け込んで見えた。
「信次。留守、大儀であった」
「殿こそ、大任、お疲れ様にございました」
勝頼は、しばらく俺を見つめたあと、小さく頷き、それ以上多くを語らず、館の奥へと歩み去っていった。改めて話す機会は、また落ち着いた頃合いに設けられるだろう。今は、互いに、言葉よりも休息が必要だった。
夜、居室に一人戻った俺は、この一年を、改めて振り返っていた。
史実であれば、この長篠で、武田は宿老の大半を失い、軍としての体をなさぬほどの打撃を受けたはずだった。だが今、目の前にあるのは、確かに敗北ではあるが、勝頼は生き、信春も昌豊も生きている。兵の多くも、まとまった形で退くことができている。
――勝ってはいない。だが、壊れてもいない。
それが、俺たちがこの一年、積み上げてきたものの、偽らざる結果だった。喜んでいいのか、悲しむべきなのか、自分でもよく分からなかった。ただ、はっきりしているのは、俺の知る「長篠の戦い」は、もうこの世界のどこにも存在しないということだった。
昌景の死という、あまりにも重い代償を払いながらも、歴史は、確かに動き始めていた。この先、この国がどう転がっていくのか、俺にもまだ、はっきりとは見えていなかった。信春や昌豊が生きているという、史実にはなかったこの事実一つだけでも、これから先の展開は、俺の記憶にあるものとは、違う形を取り始めるはずだった。
窓の外に目をやると、道の途中、傷を負いながらも生き延びた足軽たちが、家族に囲まれ、涙ながらに再会を喜び合う姿が見えた。史実であれば、この光景の何割かは、決して訪れなかったはずのものだった。
その光景を目に焼き付けながら、俺は改めて思った。数字の上での「壊れなかった」という結果の裏には、こうして今日、家族と再会できた一人ひとりの命がある。それこそが、俺たちがこの一年、積み上げてきたものの、本当の意味なのかもしれない。
翌朝、俺は改めて信春への礼を伝えるべく、彼の元を訪れた。傷の手当てを終えたばかりの信春は、それでも俺を迎え入れてくれた。
「若君、こうして直々に足をお運びいただくとは」
「信春殿には、いくら礼を申しても、申し尽くせませぬ」
信春は、少し困ったように笑った。
「礼を申されるべきは、それがしのほうにございます。……若君、これから先も、それがしを頼りにしていただけますか」
「もちろんです。信春殿がいなければ、私の考えなど、ただの絵空事で終わっていたでしょう」
信春は、しばらく黙り込んだあと、ふと真剣な表情になった。
「若君。これから先、若君の知る『先のこと』が、どこまで当てになるものか、それがしには分かりませぬ。ですが、若君が見てきたものと、それがしが積み重ねてきたものを、共に頼りにしていけば、この家は、きっとまだやっていけましょう」
その言葉に、俺は静かに頷いた。信春は、俺の正体を、はっきりと知っているわけではない。だが、俺が「何か普通ではないもの」を抱えていることを、もはや疑ってはいなかった。それでもなお、こうして共に歩もうとしてくれる。その事実こそが、これから先の俺にとって、何よりの支えになるはずだった。
夕焼けが、血のように赤く、山々を染めていた。
これから、俺の知らない未来が、始まる。




