第十三話「時をまたぐ報せ」
その後も、使者は、前後しながら次々と甲斐に辿り着いた。俺は、届いた文それぞれに記された日付と、使者自身が発った刻限を、丹念に書き写していった。
五月二十五日に届いた一報には、こう記されていた。
「これは二十一日、まだ日の高いうちの様子にございます。柵の手前、いくつか手薄な箇所を見つけたとの由。そこを衝いてはとの声も上がっておりまする」
――これは、決戦が始まってからの報せか。
俺は、これまで手元に集めた文と、日時を突き合わせた。二十一日の未明に決戦が始まったという先の報せと合わせれば、これは、開戦から数刻の後の様子ということになる。だが、この使者が発ったのが、その日のいつなのかまでは、文に記されていなかった。
「若君、この使者に、直に尋ねてはいかがでしょう」
留守居役の言葉に、俺は頷いた。使者本人は、まだ疲れの残る顔で、詰所に控えていた。
「そなたが、この地を発ったのは、いつのことだ」
「二十一日の、朝四つ頃にございます。それがしが見たのは、そこまでのこと。その後、いかがなったかは、存じませぬ」
朝四つ、今の時刻で言えばおよそ午前十時頃。開戦からさほど経たぬうちに、この使者は前線を離れ、甲斐へ向けて走り出したことになる。つまり、この報せは、丸四日前の、しかも開戦してすぐの光景に過ぎない。
俺は、詰所の壁に、大きな紙を貼り出させた。そこに、届いた報せを、内容ではなく、発たれた日時の順に、一つずつ書き出していった。
「これまで届いた報せを、起きた順に並べ直す。そうすれば、まだ全部ではなくとも、あの日、何が起きていたか、少しずつ見えてくるはずだ」
前世で言うところの「タイムライン」の考え方だった。断片的な情報を、時系列に沿って並べ直すことで、初めて全体の輪郭が見えてくる。今はまだ、その紙には、いくつかの空白が残ったままだった。
昼過ぎ、また一人、使者が到着した。今度の使者は、これまでのどの者よりも、疲れ果てた様子だった。
「それがしが発ちましたのは、二十一日の昼過ぎ。山県様の隊が、後備えの位置を離れ、前へ進み出られたとの由、その一報を届けるべく、急ぎ発ちましてございます」
その言葉に、俺の手が、思わず止まった。
「昌景殿が、前へ」
「はっ。その後、いかがなったかまでは、それがしにも」
俺は、壁の紙に、この一報を書き加えた。二十一日、昼過ぎ。昌景、前進。まだこの先に何が起きたのかは、空白のままだった。
――もう一つ、報せを出さねば。
俺は、新たな使者を仕立て、信春宛てに、短い文を書いた。「昌景殿、前へ進み出られたとの由。もし殿のご裁可あらば、定めた合図を、ためらわず用いられたく、それがしよりお伝え申し上げたし」
あくまで、決めるのは殿だ。俺にできるのは、遠く離れた場所から、判断の材料を届けることだけだった。だが、この文が届く頃には、すでに戦の決着は、とうについているだろう。それでも、何もせずにいるよりは、ましだった。
夜、詰所に一人残った俺は、壁に貼られた、まだ穴だらけの紙を、じっと見つめていた。断片をつなぎ合わせ、あの日の全体を組み立てる。それが、今の俺にできる、精一杯のことだった。
前世で、俺は「情報の非対称性」という言葉を、幾度となく口にしてきた。誰が、いつ、何を知っているか。その差が、判断の速さと正しさを、決定的に分ける。だが、それを本当の意味で思い知ったのは、今この時が初めてだった。三河では、もうすべてが決している。だが、甲斐にいる俺だけが、いまだにその答えを知らない。知らないまま、ただ、断片を並べ続けている。
――もどかしい。
その一言では、到底言い表せない感覚だった。もし前世の技があれば、狼煙の一つでも、今すぐ三河まで届けられただろうに。そんな詮無いことを、俺は何度も考えては、頭を振って打ち消した。
今の俺にできることは、目の前にある紙に、届いた報せを、一つずつ、正しい場所に埋めていくことだけだった。壁の紙には、まだ大きな空白が残っていた。信春はどうなったのか。内藤昌豊は。そして、父・勝頼自身は、無事でいるのか。
その答えは、まだ、この壁の向こうにあった。
俺は、灯りの下で、これまでに書き記した報せを、もう一度、端から読み返した。昼過ぎに前進したという昌景。その後の消息は、まだ誰も知らない。信春と昌豊は、あの評定の折、後備えの位置を保つと決めていたはずだが、それが実際に守られたのかどうかも、まだ確かめようがなかった。
分かっていることと、分かっていないこと。その境目を、俺は紙の上に、はっきりと線を引くようにして、書き分けていった。分かっていないことに、想像で答えを埋めてはならない。それだけは、前世で叩き込まれた、数少ない確かな教えだった。
次の使者が、いつ、どんな報せを携えて到着するのか、俺には見当もつかなかった。だが、必ず届く。届くまで、待ち続けるしかなかった。
