帳面を汚すな 〜金なし農家の次男坊、江戸で信用だけを武器に成り上がる〜

第四十三話 白という字

第四十三話です。

前回、平吉は「糸」という字を教わりました。

今回は、その次の一字に触れる話です。

字を覚えること。

品を見ること。

そして、客の用を聞くこと。

相模屋の小僧として、平吉は少しずつ自分に足りないものを知っていきます。

---

朝、利助は白い糸を一つ、帳場の前へ置いた。

その隣に、小さな紙を置く。

紙には、墨で一字だけ書かれていた。

平吉には、その字が四角い囲いのように見えた。

中に、一本の線がある。

「昨日の字は」

利助が聞いた。

平吉は答えた。

「糸です」

「書けるか」

平吉は少し迷った。

書ける。

とは、まだ言えない。

形を真似することはできる。

だが、何も見ずに書けば、また虫になるかもしれない。

「見ながらなら、書けます」

利助は小さく頷いた。

「では、今日はこれだ」

紙の字を指す。

「白」

平吉は声に出した。

「白」

「白い糸の、白だ」

「はい」

平吉は、紙と糸を見比べた。

白という字。

白い糸。

昨日は、札に書かれた二つの字を、お袖から教わった。

上が白。

下が糸。

二つ合わせて、白糸。

今朝は、その上の字だけが紙に置かれている。

「白」

もう一度、声にした。

横にいた定吉も紙を覗く。

「これが白？」

「そうだ」

利助が答える。

定吉は、白い糸を指した。

「中を見れば、白なのはわかる」

「札だけなら」

利助が聞いた。

定吉は少し黙った。

「昨日までは、わからなかった」

「今日からは」

定吉は紙を見る。

口のような四角。

中の線。

「……白」

「そうだ」

定吉は、少し気まずそうに鼻をこすった。

「字って、思ったより形が少ないんだな」

利助は言った。

「一字だけ見ればな」

「はい」

「並べば、話が変わる」

利助は別の紙を出した。

そこには、昨日見た字が書かれている。

糸。

白の紙を上へ。

糸の紙を下へ置く。

「読め」

平吉と定吉は、並んだ二字を見た。

平吉が先に答える。

「白糸」

定吉が少し遅れて続けた。

「白糸」

二人の声が重なった。

利助は紙を離した。

今度は、白と糸を左右へ並べる。

「これは」

平吉は黙った。

同じ二字だ。

だが、並びが違う。

読んでよいのかわからない。

定吉も首を傾げている。

利助は言った。

「わからないなら」

平吉は答えた。

「わかりません」

「そうだ」

利助は、白を上、糸を下へ戻した。

「字は、形だけ覚えても足りん」

「はい」

「並ぶ場所で、読み方も意味も変わることがある」

「はい」

「今のお前たちは、白と糸だけ覚えろ。知らぬ並びを、勝手に読もうとするな」

「はい」

二人は揃って頭を下げた。

定吉が、小さく平吉へ言った。

「二つしかないのに、もう難しいな」

「うん」

「はい」

「はい」

利助が二人を見る。

「返事で遊ぶな。店を開ける」

「はい」

また、声が重なった。

---

店を開けて間もなく、一人の女が訪れた。

手には、小さく畳んだ布を持っている。

歳は平吉の母より少し若く見えた。

女は布を盆の上へ広げた。

白い布だった。

いや、白には見える。

だが、糸箱の中にある白とは、少し違う。

長く使われ、何度も洗われたのだろう。

白の中に、薄く黄が混じっている。

「これを繕いたいんだけどね」

女は言った。

「白い糸を少しおくれ」

白い糸。

平吉は、今朝覚えた字を思い出した。

糸箱の札を見る。

白。

糸。

読める。

「白糸ですね」

平吉は、白い糸の箱へ手を伸ばした。

箱の中から、明るい白の糸を一つ取る。

布の横へ置いた。

その瞬間、横にいた定吉が言った。

「それ、白すぎる」

平吉は手を止めた。

「白すぎる？」

定吉は布と糸を指した。

「こっちの布は、もっと暗い」

平吉は見比べた。

どちらも白だと思っていた。

だが、並べてみると違う。

糸は明るい。

布は、くすんでいる。

女も言った。

「それじゃ、縫ったところだけ浮いちまうね」

平吉の胸が少し縮んだ。

白と読めた。

白い糸の箱も見つけられた。

だが、客の用には合っていなかった。

定吉が別の糸を出した。

白ではある。

ただ、少し色が落ち着いている。

布の隣へ置くと、先ほどより馴染んだ。

女は頷く。

「こっちがいい」

平吉は、二つの糸を見比べた。

箱の札には、どちらも白糸とある。

同じ白。

同じ糸。

けれど、品の色は違う。

客にとっては、もっと違う。

一方は縫ったところが目立つ。

もう一方は布へ馴染む。

平吉は女に聞いた。

「人前でお使いになるものですか」

「家で使う布だけど、まだしばらく使いたいんだよ」

「では、こちらの方が繕ったところが目立ちにくいと思います」

「そうだね。それをおくれ」

平吉は、定吉が出した糸を包んだ。

銭を受け取る。

「たしかに」

女は布と糸を懐へしまい、店を出ていった。

平吉は、二つの白い糸を見た。

文字は同じだった。

だが、同じ品ではなかった。

定吉が、少し得意そうに言った。

「字だけ見ても、わからないだろ」

平吉は頷いた。

「わからなかった」

「俺は字を読めなくても、色は見える」

「うん」

「はい」

「はい」

定吉は、ますます得意そうになった。

「俺の方がすごいな」

「今のは、定吉の方がすごかった」

平吉が素直に言うと、定吉は少し拍子抜けしたような顔をした。

「もっと悔しがれよ」

「悔しい」

「見えない」

「でも、助かった」

定吉は口を閉じた。

少ししてから、顔を逸らして言った。

「次は自分で見ろよ」

「はい、定吉先輩」

「その言い方、やっぱり腹立つな」

---

客がいなくなると、利助が平吉を呼んだ。

「今の白糸は、札が違ったか」

「いいえ。どちらも白糸です」

「では、なぜ違う」

平吉は考えた。

明るい白。

くすんだ白。

新しい布。

古い布。

使い方。

「白の中にも、違いがあるからです」

「それだけか」

まただ。

平吉は、客の布を思い出した。

長く使われた布。

まだ使いたい。

縫った場所を目立たせたくない。

「客が持ってきた布によって、合う白が違うからです」

利助は頷いた。

「そうだ」

平吉は札を見る。

白糸。

字が読めれば、箱は見つけられる。

だが、その中から何を出すかは、字だけでは決められない。

利助は言った。

「字は、品を探す手を助ける」

「はい」

「だが、客の用までは書いてくれん」

「はい」

「白と書かれていても、白は一つではない」

平吉は、二つの糸を見た。

「はい」

「札を読めたからといって、品を見たつもりになるな」

「はい」

「定吉」

「はい」

「字を読めぬからといって、覚えなくてよいとは思うな」

定吉の顔が少し曇った。

「はい」

「お前の目は、平吉より先に違いを見た」

「はい」

「だが、その目で見たものを、札や控えとつなげられれば、もっと間違いが減る」

定吉は、白の字を見た。

「……はい」

利助は二人を順に見た。

「字だけでも足りん。目だけでも足りん」

平吉と定吉は黙っている。

「つなげろ」

短い言葉だった。

平吉は、白という字と二つの白糸を見た。

定吉は、札と箱の中を見比べている。

同じものを見ている。

だが、昨日まで二人が見ていたものは違った。

平吉は字を欲しがった。

定吉は品を知っていた。

どちらか一つでは、客の用を外すことがある。

字と品。

札と目。

控えと手。

つなげる。

平吉は、胸の中でその言葉を繰り返した。

---

昼過ぎ、一人の小僧が相模屋へ入ってきた。

仕立て屋の使いだった。

平吉よりも小さく見える。

手には、折った紙を持っていた。

「仕立て屋からです」

小僧は紙を利助へ差し出そうとした。

利助は平吉を見る。

「受け取れ」

「はい」

平吉は両手で紙を受け取った。

勝手に開いてよいのかわからず、利助を見る。

「開けろ」

「はい」

折り目を傷めないように開く。

紙には、いくつかの字と数字が書かれていた。

平吉は、上から一つずつ見た。

最初の字。

今朝覚えた。

白。

その下に、昨日覚えた字。

糸。

白糸。

その横に、数字がある。

五。

数字ならわかる。

「白糸、五」

平吉は声に出した。

そこから先にも字が続いている。

だが、読めない。

形を見ても、何の字かわからない。

平吉は、利助へ紙を渡した。

「白糸を五つ、までは読めます。その先は読めません」

利助は紙を見る。

「白糸を五つ。少し落ち着いた色のものを。今日中に、とのことだ」

落ち着いた色の白糸。

平吉は、午前の客へ出した糸を思い出した。

白すぎない白。

仕立て屋でも、あの白が必要なのだろうか。

「誰が書いたかわかるか」

利助が聞いた。

平吉は紙を見る。

字は整っている。

昨日、お袖が書いた糸という字に似ている気がした。

だが、自信はない。

似ていると思っているだけかもしれない。

「わかりません」

「そうだ」

利助は紙を畳んだ。

「字が似ているからといって、書いた者を勝手に決めるな」

「はい」

平吉の胸の内まで見られたような気がした。

利助は糸箱を指した。

「平吉。五つ選べ」

「はい」

平吉は、白糸の箱を見た。

明るい白。

少し落ち着いた白。

さらに、その間の色。

紙には、落ち着いた色とある。

だが、どの布に使うかは書かれていない。

平吉は、使いの小僧へ聞いた。

「どのような布に使うか、聞いていますか」

小僧は首を横に振った。

「紙を持っていけとしか」

平吉は利助を見る。

「布がわからないので、俺だけでは選びきれません」

利助は少しだけ頷いた。

「では、どうする」

「いくつか持って行き、仕立て屋で選んでもらうのは駄目でしょうか」

「数は」

「頼まれた五つと、見比べるためのものを別にします。渡すものと、見せるだけのものを混ぜません」

利助は、今度ははっきり頷いた。

「そうしろ」

平吉は、落ち着いた白糸を五つ数えた。

一。

二。

三。

四。

五。

それとは別に、少し明るいものと、その間の色を一つずつ選ぶ。

渡す五つ。

見せる二つ。

包みを分ける。

同じ包みへ入れれば、数を間違えるかもしれない。

五つの方へ、小さな印をつける。

見本の方には、別の紙を巻く。

利助が見ている。

「よい」

平吉は頭を下げた。

「はい」

利助は、仕立て屋の小僧へ言った。

「これは平吉が持って行く。お前は先に戻れ」

小僧は頷き、店を出ていった。

平吉の胸が、少し鳴った。

また、仕立て屋へ行く。

お袖に会えるかもしれない。

そう思った。

だが、すぐに包みを見る。

用。

白糸五つ。

見本二つ。

今日中。

平吉は、胸の中で繰り返した。

---

仕立て屋への道は、昨日より短く感じた。

店を出て右。

二つ目の辻を左。

井戸のある長屋。

染物屋の角を右。

藍の布の向かい。

道を知っているからといって、気を抜かない。

人を避ける。

包みを振らない。

急ぎすぎない。

平吉は、昨日と同じように仕立て屋の前で息を整えた。

「ごめんください」

中から、女将の声がした。

「はいよ」

女将が出てくる。

平吉の手にある包みを見ると、頷いた。

「早かったね」

「相模屋から参りました。白糸を五つと、色を見比べるための糸を二つお持ちしました」

「見本まで？」

「使う布の色がわからなかったので、相模屋で選びきれませんでした」

女将は少し目を細めた。

「なるほどね」

「布を見せていただけますか」

女将は奥へ声をかけた。

「お袖。あの布を持っておいで」

足音がする。

お袖が、白い布を抱えて出てきた。

平吉を見る。

「平吉さん」

「はい」

返事が、少し早く出すぎた。

女将が平吉を見る。

お袖も一瞬だけ目を丸くした。

平吉は包みへ目を戻した。

「白糸をお持ちしました」

「ありがとうございます」

お袖が、布を盆の上へ広げる。

真新しい白ではない。

少し灰色が混じった、落ち着いた白だった。

平吉は五つの糸と、見本の二つを順に置いた。

一番明るい糸は浮く。

一番暗い糸では、少し沈みすぎる。

平吉が五つ選んだ色は、布に近い。

お袖が布と糸を見比べる。

「これが合うと思います」

平吉が選んだ五つを指した。

女将も頷く。

「うん。これだね」

平吉は、胸の中で息を吐いた。

合っていた。

だが、自分一人で決めたのではない。

布を見せてもらい、お袖と女将が確かめた。

平吉は聞いた。

「こちらの五つでよろしいですか」

「ええ」

「見本の二つは、相模屋へ戻します」

女将は銭を用意した。

平吉は受け取り、数える。

合っている。

「たしかに」

お袖が、平吉の持っていた注文の紙を見る。

「少し、読めましたか」

平吉は紙を開いた。

「白糸と、五までは読めました」

「その先は？」

「読めませんでした」

平吉は正直に答えた。

お袖は微笑んだ。

「白を覚えたのですね」

「今朝、利助さんに教わりました」

「昨日は糸。今日は白」

「はい」

「明日は何ですか」

平吉は答えようとして、止まった。

まだ決まっていない。

勝手に決めてはいけない。

「まだ、わかりません」

「そうですか」

お袖は、自分の書いた紙を指した。

「この字は、今日、です」

「今日」

「今日中に、と書きました」

やはり、お袖が書いた紙だった。

だが、平吉は得意にならずに聞いた。

「今日の、今と日は、別の字ですか」

「はい。二つで今日です」

平吉は紙を見る。

新しい字が二つ。

覚えたい。

すぐに書きたくなる。

だが、利助は一日一字と言った。

今日は白。

欲張るな。

平吉は、紙から目を離した。

「今日は、白を覚えます」

お袖が少し笑った。

「では、今と日は、また今度ですね」

「はい」

女将が横から言った。

「一日一字じゃ、日が暮れちまうよ」

平吉は頭を下げた。

「急いで間違えるより、一つずつ覚えます」

女将は、少し感心したように頷いた。

「相模屋らしいね」

その言葉に、平吉の背筋が伸びた。

平吉らしい、ではない。

相模屋らしい。

自分の言葉の中に、相模屋の教えが見えたのかもしれない。

嬉しい。

だが、浮かれない。

平吉は注文の紙と、見本の糸を持ち直した。

「相模屋へ、何かお返事はございますか」

女将は言った。

「糸はこれでよい。今日中に助かったと、宗兵衛さんに」

平吉は繰り返した。

「糸はこれでよいこと。今日中に届いて助かったこと」

「そうだよ」

「確かにお伝えします」

平吉は頭を下げた。

店を出ようとすると、お袖が声をかけた。

「平吉さん」

「はい」

また、少し早く返事が出た。

お袖は、盆の上に残った布を指した。

「同じ白でも、並べると違って見えますね」

平吉は、白い布と、見本の糸を見た。

「はい。今日、定吉にも同じことを教わりました」

「定吉さんも字を？」

「字は読めません。でも、俺より先に白の違いを見つけました」

お袖は頷いた。

「目で覚えているのですね」

「はい。俺は、札の字を読めても、違う白を出しかけました」

平吉は正直に言った。

「だから、字だけでも足りないそうです」

「では、目と字の両方がいるのですね」

「はい」

平吉は、利助の言葉を思い出した。

「つなげろ、と言われました」

お袖は、その言葉を小さく繰り返した。

「つなげる」

平吉は頭を下げた。

「失礼いたします」

仕立て屋を出る。

歩き始めても、お袖が繰り返した声が耳に残った。

つなげる。

平吉は、それを忘れないように胸へ置いた。

---

相模屋へ戻ると、利助が聞いた。

「渡したか」

「はい。五つとも、布の色に合いました」

「見本は」

「こちらです」

平吉は、二つの見本を返す。

「銭は」

平吉は受け取った銭を盆へ置く。

利助が数える。

合っている。

「返事は」

「糸はこれでよいこと。今日中に届いて助かったとのことです」

「誰が書いた紙だった」

平吉は答えた。

「お袖さんでした」

利助は、わずかに目を細めた。

「なぜわかった」

「本人が、今日中にという字を自分が書いたと教えてくれました」

「字の形で決めたのではないな」

「はい」

利助は頷いた。

「よい」

定吉が近づいてくる。

「娘に会った？」

「会った」

「何を話した？」

「白の違いと、字の話」

「それだけ？」

「それだけ」

定吉は怪しそうに平吉を見る。

「顔、少し赤いぞ」

「歩いたから」

「今日も暑くない」

「包みを持ってたから」

「軽いだろ」

平吉は答えなかった。

利助の声が飛ぶ。

「定吉」

「はい」

「客の話を面白がるな」

「はい」

「平吉」

「はい」

「客と話したことを、自分のものにするな」

平吉は一瞬、意味がわからなかった。

利助は続けた。

「店の用で聞いたことは、店へ返せ」

「はい」

「余計なことまで言いふらすな」

「はい」

平吉は、定吉を見る。

定吉は少し気まずそうにしている。

仕立て屋で話したこと。

白の違い。

注文の紙。

それは相模屋へ返す。

だが、お袖が笑ったことや、自分の名を呼んだことまで、店の者に語る必要はない。

自分の胸に置いてよいもの。

店へ返すもの。

そこも分けなければならないのだ。

---

店仕舞いの後、利助は平吉と定吉へ小さな紙を一枚ずつ渡した。

「書け」

紙には、朝と同じ字がある。

白。

平吉は炭を持った。

四角く囲う。

中に線。

簡単に見えた。

だが、書くと形が崩れる。

外が大きすぎる。

中の線が傾く。

白というより、窓のようだった。

定吉の字を見る。

外の囲いが閉じていない。

中の線が飛び出している。

「定吉の、箱が壊れてる」

平吉が言った。

定吉は平吉の字を見る。

「兄さんのは、中に棒が挟まってる」

「白だ」

「俺のも白だ」

「閉じてない」

「白は外へ出たがってるんだよ」

「字が逃げてる」

二人が言い合っていると、利助が紙を取った。

平吉の字を見る。

定吉の字を見る。

「どちらも、白には見えにくい」

「はい」

二人は黙った。

利助は、見本の白を書いた。

「外を先に見るな」

平吉と定吉は利助を見る。

「中の線との間を見ろ」

「間」

平吉が聞いた。

「そうだ。詰めすぎれば潰れる。空けすぎれば別の形になる」

利助は、二人の紙を返した。

「もう一度」

平吉は、字の中の空いたところを意識した。

外を囲う。

中に線。

最初より、少しだけ白に近づく。

定吉も書く。

やはり囲いは歪んでいる。

だが、今度は閉じている。

平吉が言った。

「少し白に見える」

定吉が平吉の字を見る。

「兄さんのも、少しだけ」

利助は言った。

「今日はそれでよい」

平吉は顔を上げた。

「もうよいのですか」

「仕事で二度読んだ。客へ出した。使いの紙でも読んだ。字も書いた」

「はい」

「明日、札を見て読めれば、少し覚えたことになる」

「はい」

「書けるかどうかは、その先だ」

平吉は紙の白を見た。

読む。

品を出す。

使いに行く。

客の布を見る。

戻って報告する。

書く。

一字を覚えるだけでも、一日かかった。

利助が一日一字と言った理由が、少しわかった気がした。

---

その夜、平吉は自分の帳面を開いた。

昨日の頁には、糸という字が並んでいる。

虫。

絡まった紐。

少しだけ糸に見える字。

その次の頁へ、白と書いた。

一つ目は窓。

二つ目は箱。

三つ目は、少しだけ白。

その横に、白い糸を二本描く。

一つは明るい。

一つは、少し暗い。

だが、炭だけでは色の違いを描けない。

平吉は線の太さを変えた。

明るい白は細い線。

落ち着いた白は、少し濃い線。

定吉が覗く。

「白なのに、黒く描くのか」

「炭しかないから」

「どっちが白いんだよ」

「こっち」

「黒く見える」

「本当の白は、品を見て覚える」

定吉は少し考えた。

「じゃあ、字だけじゃ足りないな」

「うん」

「はい」

「はい」

定吉は、自分の白の紙を平吉の帳面の横へ置いた。

「これも挟んでいい？」

平吉は定吉を見る。

「自分で持たなくていいのか」

「なくしそう」

「それじゃ覚えられない」

定吉は口を尖らせた。

「じゃあ、兄さんの帳面に挟んで、毎晩見る」

「定吉の紙だと印をつける」

「俺の名前、書けるの？」

平吉は黙った。

定吉の名は、まだ書けない。

定吉も書けない。

「丸を二つ描く」

「何で二つ」

「平吉と定吉」

「どっちが俺」

「小さい方」

「何で俺が小さいんだよ」

「年下だから」

「店では俺が先輩だ」

「じゃあ、大きい方」

定吉は満足そうに頷いた。

平吉は、定吉の白の横に大きな丸を描いた。

自分の白の横に、小さな丸。

定吉が言う。

「兄さんの方が小僧になったのは後だから、小さくていいな」

「さっきと話が違う」

「店では俺が先輩だから」

「はい、定吉先輩」

「よし」

二人は小さく笑った。

---

平吉は、帳面の白という字を見た。

白糸。

白い布。

白い札。

だが、白は一つではなかった。

明るい白。

落ち着いた白。

長く使われた白。

新しい白。

同じ字で呼ばれていても、並べれば違う。

使う人によって、合う白も違う。

字は、品を探す助けになる。

だが、字だけでは客の用までわからない。

定吉の目が見つけた違い。

お袖が布に置いて確かめた色。

女将が仕事の手で選んだ糸。

利助が書いた白という字。

すべてが、少しずつつながっている。

平吉は小さく唱えた。

「字だけでも足りない。目だけでも足りない」

定吉が横から言った。

「長い念仏だな」

「じゃあ、短くする」

平吉は、利助の言葉を思い出した。

「つなげろ」

定吉が頷く。

「それなら短い」

「今日の念仏」

「つなげろ」

二人で同じ言葉を口にした。

平吉は帳面を閉じる前に、もう一度、白と糸を書いた。

白。

その下に、糸。

白糸。

昨日までは、読めなかった二字。

今日は読める。

だが、読めるだけでは足りないことも知った。

明日は、何の字を覚えるのだろう。

平吉にはまだわからない。

それでも、急がなかった。

糸。

白。

一つずつ覚える。

その字を仕事の中で探し、品へつなぎ、客の用へつなぐ。

いつか、帳面の中を歩けるようになるために。

そして、暖簾の外で預かったものを、自分の目で確かめて持ち帰れるようになるために。

平吉は、むしろの上で目を閉じた。

胸の中には、白という一字と、同じ白ではない二本の糸が残っていた。

第四十三話　了

---

ここまで読んでいただきありがとうございます。

第四十三話では、平吉と定吉が「白」という字を学びました。

ただ、字が読めるようになれば、それだけで正しい品を出せるわけではありません。

同じ白でも、品によって色合いは違い、客の用によって選ぶものも変わります。

字を覚え始めた平吉。

字は読めなくても、品を目と手で覚えている定吉。

二人は、それぞれ足りないものを持ちながら、少しずつ相模屋の仕事に近づいていきます。

次回も、平吉が暖簾の外で新しい学びに触れていきます。

続きが気になりましたら、ブックマーク・評価で応援していただけると嬉しいです。