母の名はタカギ
ミナトが間に入れば、ナニレスクをもう一度ブッカ・ブーに会わせること自体はできる。
ただし、ひとつ問題があった。
ブッカ・ブーは、誰にでも扉を開く老人ではない。
むしろ逆だった。
一度でも「信用ならない」と判断した相手には、宿の扉どころか、自分の記憶の中身まで閉ざしてしまう。
そしてナニレスクは――。
どう考えても、ブッカ・ブーがもっとも嫌う種類の人間だった。
話好き。
詮索好き。
何かを隠していると分かれば、なおさら知りたがる。
しかも、一度追い返された程度では諦めない。
ミナトはしばらく考え込んでから、困ったように眉を寄せた。
「会わせること自体はいいんですけど、その前に、おじいちゃんにはちゃんと話しておかないと駄目です。いきなりナニレスクさんを連れて行ったら……たぶん、かなり面倒なことになります」
ナニレスクは、その言葉の意味をすぐに理解した。
一度、真正面からブッカ・ブーに拒絶されている。
あの老人なら、予告なしに再訪すれば話を聞く以前に扉を閉めても不思議ではない。
一方、セレスティアにはそこまで事情が伝わっていなかった。
「事前に来訪者を知らせておきたい、ということか。それなら異論はない。いきなり押しかけるより、そのほうが話は早いだろう」
「……まあ、そういう礼儀の話だけじゃないんですけどね」
ミナトが小さく呟いたが、セレスティアには聞こえなかった。
ナニレスクには聞こえていた。
聞こえていたからこそ、何も言わなかった。
今のところ、ブッカ・ブーへ繋がる道はミナト一本しかない。
ここで余計な口を挟んで、その一本まで自分で切るほど愚かではなかった。
少なくとも、今日は。
こうして三人は、ミナトが先にブッカ・ブーへ話を通し、了承が得られた場合だけ改めて宿を訪ねることで話をまとめ、その場はいったん解散した。
◇
その日の夜。
ブッカ・ブーの宿。
陽はすっかり落ち、通りを行き交う人影も少なくなっていた。
今から新しく宿を取ろうという旅人も、もう来ないだろう。
ブッカ・ブーは表の様子を確認すると、重い宿の扉を閉め、閂を掛けた。
木と鉄が噛み合う鈍い音が、静かな玄関に響く。
それから小さく腰を伸ばし、そのまま奥の台所へ向かった。
台所の中央には、大人数でも囲める古い木の食卓がある。
その右側の椅子に、ミナトが座って待っていた。
ブッカ・ブーはそれを見ても特に驚かなかった。
「もういい? おじいちゃん」
「ああ。表も閉めた。今夜はもう客も来ねぇだろう。それで、わざわざ残って話があるってのは何だ?」
ブッカ・ブーは向かいの椅子へ腰を下ろした。
ミナトは少し言いづらそうに指を組む。
「あのね。おじいちゃんに訊きたいことがある人がいるの。できれば、もう一回だけ会ってもらえないかなって」
その一言だけで。
ブッカ・ブーの目つきが変わった。
「断れ」
あまりにも早かった。
ミナトが目を丸くする。
「まだ誰か言ってないよ?」
「言わんでも分かる。あの記者だろう」
「……えっ」
ミナトの顔に、本気の驚きが浮かんだ。
「何で分かったの?」
「こんな寂れた宿の爺に、わざわざ孫を使ってまで会おうとする物好きが何人もいてたまるか。それに、あいつは一回追い返したくらいで諦める顔をしてなかった。追い払えば別の入口を探す。正面が駄目なら横、横が駄目なら裏から入ろうとする。記者ってのはそういう生き物だ」
ブッカ・ブーはそこで鼻を鳴らした。
「あの男なら、なおさら会う気はねぇ。自分が知りたいってだけで、他人が喋りたくないことに鼻を突っ込んでくる。そういう奴に一度口を開けば、次はもう一歩、その次はもう一歩だ。気づいた頃には、喋るつもりのなかったことまで持っていかれる」
ミナトは口を尖らせた。
「でもさ、今度は前とちょっと違うんだよ。ナニレスクさん一人じゃないし、セレスティアさんも一緒に来るから。それに……一応、ナニレスクさんにも助けてもらったし」
ブッカ・ブーの眉が動いた。
「助けてもらった?」
「あのね、この前、お店に変なお客さんが来たの。料理が腐ってたとか、私が出したとか言いがかりつけてきて、最後には服まで掴んできて。ナニレスクさんも途中で止めようとしてくれたし、最後はセレスティアさんがその人を取り押さえてくれたの」
そこまで聞いたところで。
ブッカ・ブーは、ミナトの顔をじっと見た。
そして、深々と息を吐いた。
「あの男が来た日に?」
「うん」
「あいつが店に来た直後に、都合よく柄の悪い男が現れた」
「……うん」
「その男がお前に絡んできて、そこへあの記者が割って入った」
「そうだけど……」
ブッカ・ブーは額へ指を当てた。
「その柄の悪い客ってのは、あいつが金でも払って雇った役者じゃねぇのか?」
ミナトの口が止まった。
「…………」
「何だ」
「私も、一瞬それ考えた」
「一瞬で済ませるな」
「だって!」
ミナトは身を乗り出した。
「本当に、ナニレスクさんからは何も感じなかったんだよ。前に会った時は、喋れば喋るほど『この人、何か隠してる』『絶対そのまま信用したら駄目』って感じがしたのに、この前は全然なかったの。絡んできた男のほうは、ちゃんと嫌な感じがした。だから、もし二人が繋がってたなら、ナニレスクさんからも何か感じるはずでしょ?」
「知らん」
ブッカ・ブーは即座に切り捨てた。
だが、続く声は最初より低かった。
「お前の勘が外れたのかもしれん。何かで誤魔化されたのかもしれん。あるいは本当に無関係なのかもしれん。どれかは分からねぇ。だがな、ミナト。勘が何も言わねぇからって、頭まで止めるな」
「止めてないもん」
「なら考えろ。前にお前を騙そうとして前歯を失った男が、数日後にわざわざ同じ店へ来た。その直後に、たちの悪い客が都合よく現れる。それで本人だけは妙に善人らしく割って入る。俺なら、偶然で片づける前に一度は裏を疑う」
ミナトはむっとした顔になった。
反論しようとして。
やめた。
実際、自分も一度は疑ったからだ。
「……でも、セレスティアさんは違うよ。あの人はたまたま通りかかって、騒ぎを聞いて入ってきただけだと思う。変な感じもしなかったし、本当に助けてくれた。だから私、セレスティアさんが一緒なら大丈夫かなって思ったの」
「そいつは信用できるのか?」
「少なくとも、ナニレスクさんよりは」
「比較対象が悪すぎるな」
「ひどいなぁ。本人の前で言わないでよ」
「知らんな。 相手による」
ミナトは一瞬黙った。
ブッカ・ブーは目を閉じた。
何とも言えない沈黙だった。
やがて、老人は椅子の背へ身体を預ける。
「それで、その記者は今度は何を聞きたいと言ってる」
「それが……本人もまだ、誰を探してるのか分かってないみたい」
ブッカ・ブーの瞼がわずかに上がった。
ミナトは気づかず続ける。
「名前も分からない。どこの誰かも、ちゃんとは分からない。でも、おじいちゃんがその人について何か知ってるんじゃないかって思ってるみたい。だから、まず名前を知りたいんだって。できれば、どんな人なのかも」
そこで。
ブッカ・ブーは完全に黙った。
先ほどまで面倒そうに揺れていた指が、食卓の上で止まる。
ミナトが首を傾げた。
「おじいちゃん?」
「……そいつが、そう言ったのか」
「うん。細かいことは明日、自分で訊くって」
ブッカ・ブーは返事をしなかった。
頭の中に、一人の顔が浮かぶ。
あの記者は、まだ名前を知らない。
どこの誰かも特定していない。
そこまでしか辿り着いていない。
ならば――。
まだ、こちら側に選べる余地はある。
何を認めるか。
何を知らないと言うか。
どこまで話せば、逆に追及を止められるか。
ブッカ・ブーは、ミナトに気づかれない程度に目を細めた。
「……やっぱり駄目?」
孫の声で、思考が途切れた。
「駄目だと言ったら?」




