君と歩く僕

少し大きくなった、きみの背中

あれから、三年が経った。

ぼく、ポン太は四歳になった。

柴犬としては、まだまだ元気いっぱい。お散歩に行けば先頭を歩きたがるし、ご飯の時間になれば誰よりも早く食器の前に座る。

だけど、さくらはずいぶん大きくなった。

ランドセルを背負っていた小さな女の子は、もう小学校を卒業する年になっていた。

背も伸びたし、話し方も少し大人びた。

それでも、家に帰ってくると、ぼくの名前を呼んでくれるところは変わらない。

「ポン太ー！　ただいま！」

玄関の扉が開く。

ぼくはいつものように駆け寄った。

「わっ、ポン太！　ちょっと待って、そんなに飛びつかないでよ！」

そう言いながらも、さくらは笑ってぼくの頭をなでてくれた。

ぼくはしっぽを振った。

いくつになっても、さくらの「ただいま」は大好きだ。

けれど、最近のさくらには、少し変わったところがある。

前よりも鏡を見る時間が長くなった。

お気に入りの服を何度も着替えたり、机に向かって難しい問題を解いたりする。

友達と出かけることも増えた。

そして、ときどき、遠くを見るような顔をする。

ぼくには、それが何なのかわからなかった。

ある日の午後。

さくらは庭に出て、ぼくの隣に腰を下ろした。

「ねえ、ポン太。わたし、もうすぐ中学生になるんだよ」

ぼくは耳をぴんと立てた。

「制服も届いたんだ。今までと違う学校に行くし、知らない人もたくさんいるんだって」

さくらは少しだけ不安そうに笑った。

「楽しみだけど、ちょっと怖いな」

ぼくは彼女の手に鼻先をくっつけた。

学校が変わる。

制服が変わる。

ぼくにはよくわからないけれど、さくらにとっては大きな出来事らしい。

「ポン太はいいなあ。毎日、同じおうちで過ごせるもんね」

ぼくは首をかしげた。

確かに、ぼくの毎日はそれほど変わらない。

朝になればご飯を食べ、お散歩に行き、昼寝をして、さくらの帰りを待つ。

だけど、ぼくにとっては、その毎日がいちばん幸せだった。

さくらが帰ってくる。

ぼくの頭をなでる。

今日あったことを話してくれる。

それだけで、一日が特別になるのだ。

「ねえ、ポン太」

さくらが、ぼくの顔をのぞき込んだ。

「中学生になっても、帰ってきたらいっぱいお話しするからね」

ぼくはしっぽを振った。

「部活とか始めたら、今より遅くなる日もあるかもしれないけど……」

その言葉に、ぼくの耳が少し下がった。

遅くなる？

今より？

ぼくは、さくらの顔をじっと見つめた。

さくらはすぐに笑った。

「でも、ちゃんと帰ってくるよ！」

そして、ぼくの首に腕を回した。

「ポン太は、わたしのおうちだからね」

おうち。

ぼくはその言葉が好きだった。

ぼくにとって、家は眠る場所で、ご飯を食べる場所で、安心できる場所。

そして、さくらが帰ってくる場所だった。

その夜、さくらは届いたばかりの制服を、部屋の壁に掛けていた。

「似合うかなあ……」

鏡の前で、何度も自分の姿を確認している。

ぼくはベッドの下から、その様子を眺めていた。

さくらはもう、ぼくを抱き上げて秘密基地へ連れていくような小さな女の子ではない。

自分の考えを持ち、自分の足で歩き始めている。

ぼくが隣にいなくても、たくさんのことができるようになっていた。

少しだけ、寂しい。

でも、それ以上にうれしかった。

だって、ぼくが知っているさくらは、昔から一生懸命な子だったから。

転んでも立ち上がって、失敗してももう一度挑戦する。

泣いた日だって、最後には笑おうとしていた。

そんなさくらが、少しずつ大きくなっていく。

ぼくは、その姿をいちばん近くで見ていたかった。

入学式の日。

さくらは真新しい制服に身を包み、玄関で靴を履いていた。

「じゃあ、行ってくるね！」

ぼくは玄関まで見送りに行った。

いつもより少しだけ背筋を伸ばしたさくらは、なんだかまぶしく見えた。

扉が閉まる直前、さくらが振り返った。

「ポン太！」

ぼくは顔を上げた。

「帰ったら、今日のこと全部話すからね！」

ぼくは大きくしっぽを振った。

行ってらっしゃい。

ぼくはここで待っているよ。

さくらがどんな学校へ行っても、どんな人と出会っても。

帰ってきたときには、いつものぼくで迎えるから。

夕方、玄関の扉が開いた。

「ただいまー！」

ぼくは飛び起きた。

さくらは靴を脱ぐと、制服のままぼくの隣に座り込んだ。

「ねえ、聞いて！　今日ね……」

そこから、話が止まらなくなった。

新しい友達のこと。

先生のこと。

教室のこと。

少し緊張したけれど、思っていたより楽しかったこと。

ぼくは、その全部を聞いていた。

さくらは途中で笑い、途中で少し困った顔をしながら、夢中で話してくれた。

話し終えるころには、外はすっかり暗くなっていた。

「はあー、いっぱい話しちゃった！」

さくらはぼくの頭をなでた。

「やっぱり、ポン太に話すと落ち着くなあ」

ぼくは目を細めた。

ぼくは、さくらの学校で何もできない。

友達になることも、勉強を教えることもできない。

それでも、話を聞くことならできる。

帰ってきたさくらを迎えることならできる。

そして、どんな日でも変わらず大好きでいることなら、誰にも負けない。

その夜、さくらはぼくの隣で小さくつぶやいた。

「これから、どんな大人になるんだろうね。わたし」

ぼくは、さくらの手に鼻先を寄せた。

どんな大人になってもいい。

元気な日も、落ち込む日も。

楽しい日も、泣きたい日も。

帰ってきたときに、ぼくの名前を呼んでくれたら、それでいい。

さくらは笑って、ぼくの頭をなでた。

「これからもよろしくね、ポン太」

ぼくは、しっぽを振った。

もちろんだよ。

ぼくたちの時間は、まだまだ続いていく。

そう信じていた。

明日も、その先も。

さくらが歩いていく道のそばに、ぼくの居場所があることを願いながら。