前世の記憶はありません。でも、なぜか薬草のことだけ全部わかります

知らない草

翌朝、ルーファス・ヴァレンシュタインは約束の刻限きっかりに現れた。

応接間の卓に、薄い木箱が置かれる。

蓋を開けると、紙に包まれた乾燥標本が七つ、行儀よく並んでいた。包みにはそれぞれ番号と、短い名札が添えられている。

「薬務局で見習いの試験に使っているものです」

ルーファスは淡々と言った。

「名前と、使い道と、気をつけるべき点を。分からないものは分からないと言ってください」

アデリナの隣には父が座り、少し離れた椅子には母のヘレーネが控えていた。母は刺繍の枠を膝に置いているが、針はさっきから一度も動いていない。

アデリナは一つ目の包みを手に取った。

細く裂けた葉。乾いても残る、かすかな苦い匂い。

頭の中で、答えが浮かぶ。

「熱を下げるときに煎じるものです。ただ、量を間違えるとお腹を壊します。子どもには薄めて」

ルーファスは何も言わず、帳面に印をつけた。

二つ目。三つ目。

答えは、驚くほど素直に出てきた。根を使うもの。花だけを使うもの。生のうちは毒だが、よく乾かせば薬になるもの。

四つ目を手に取ったところで、アデリナは指を止めた。

「これは、乾かし方がよくないと思います」

「どういう意味です」

「葉の裏が少し黒ずんでいます。湿気の多い部屋で乾かしたのではないでしょうか。このまま使うと効き目が落ちますし、黴が来ているかもしれません」

ルーファスがわずかに眉を動かした。

包みを受け取り、窓の光にかざして葉の裏を確かめる。

「……保管棚の位置を変えさせます」

それだけ言って、帳面に何か書き足した。

五つ目の包みの名札には、「熱さまし」と書かれていた。

アデリナは包みを開いて、首をかしげた。

「これは熱さましではありません」

「名札にはそう書いてありますが」

「似ていますが、葉の付き方が違います。これは眠りを誘う草です。熱のある人に飲ませても、熱は下がらず、ただ眠くなるだけだと思います」

部屋が静かになった。

ルーファスは包みを取り上げ、名札を裏返した。裏には小さく、別の名前が書かれている。

「わざと名札を違えておきました」

父が息をのむ気配がした。

「名札を信じて答える者は多い。見習いの半分はここで間違えます。……名前ではなく、物を見ているのですね」

褒められたのだろうか、とアデリナは思った。

けれどルーファスの声には、感心よりも警戒が混じっているように聞こえた。

六つ目の包みは、小さな白い花だった。

指先で触れた瞬間、頭の中にひとつの名前が浮かんだ。

けれど、それは言葉にならなかった。

知らない文字の形をしていた。読めないのに、それがこの花の名前だと分かる。そんな感覚だった。

「伯爵令嬢？」

「……すみません。これは、傷口を洗うのに使う花です。煮出して冷ましたもので」

答えながら、背中に冷たい汗がにじんだ。

今のは何だったのだろう。

ルーファスは、アデリナの顔をちらりと見ただけで、何も尋ねなかった。ただ、帳面の六つ目の欄に、ほかの欄より少し長く何かを書きつけていた。

七つ目の包みを開いたとき、アデリナは戸惑った。

灰色がかった緑の葉。表面に細かな銀色の毛が生えていて、光を受けると霜が降りたように見える。

アデリナは、その葉をじっと見つめた。

何も浮かばない。

いつもなら、見た瞬間に頭の奥で響くはずの声が、まったく聞こえなかった。

指でつまんでみる。匂いを嗅いでみる。葉を一枚、そっと裏返してみる。それでも、何ひとつ分からない。

まるで、初めて見る石ころを手にしているようだった。

「……分かりません」

「まったく、ですか」

「はい。見たことがない、と思います。何に使うのかも、毒なのかどうかも」

ルーファスは帳面から顔を上げた。

その目が、これまでとは違う色を帯びていた。

「これは霜葉草（しもはぐさ）です。北部の丘陵に生える草で、冷えからくる腹痛に使います。この国の薬師なら、見習いの初日に教わる」

アデリナは言葉を失った。

母が刺繍の枠を握りしめる音がした。

「見習いが最初に覚える草を、あなたは知らない」

ルーファスはゆっくりと言った。

「それなのに、名札の偽りを見抜き、乾かし方の誤りまで言い当てる。薬務局の見習いでも、そこまでは分からない」

「監察官殿」

父が身を乗り出した。

「娘は、薬師に学んだことなど一度もありません。この国の草を知らないのは、当然では」

「ええ。当然です」

ルーファスは父の言葉を遮らずに受け止めてから、続けた。

「ですから、おかしいのです。学んでいないなら、どの草も知らないはずです。学んだのなら、霜葉草を知らないはずがない。ご令嬢の知識は、どちらにも当てはまらない」

アデリナは膝の上で、霜葉草の包みを握っていた。

この国の誰もが知っている草を、自分は知らない。

この国の誰も教えてくれなかったことを、自分は知っている。

その二つが、ずっと同じ頭の中に並んでいたのだ。今まで、気づきもしなかった。

「伯爵令嬢。昨日と同じことを伺います」

ルーファスの声は、相変わらず静かだった。

「あなたは、どこでそれを知ったのですか」

アデリナは口を開き、何も言えずに閉じた。

白い棚の部屋。乾いた葉の匂い。瓶を光にかざす手。

夢のことを、ここで話すべきなのだろうか。

話したところで、何の説明にもならない。それどころか、父の前で、もっとおかしな娘だと思われるだけかもしれない。

「……答えられません。嘘をつきたくないので」

ルーファスはしばらくアデリナを見ていた。

それから、帳面を閉じた。

「分かりました。今日の結果は、そのまま記録します」

「娘を、疑っておいでなのですか」

母が初めて口を開いた。声が少し震えていた。

ルーファスは母のほうへ向き直り、丁寧に頭を下げた。

「疑っています、奥方。ですが、それは罪を疑っているという意味ではありません。私には、ご令嬢が何なのかが分からない。分からないものを、分からないまま信じることはできません」

母は唇を結んだ。

アデリナは、不思議と傷つかなかった。

この人は、自分と同じことを言っているのだと思った。

自分にも、自分が何なのか分からない。

扉が叩かれたのは、ルーファスが木箱の蓋を閉じたときだった。

入ってきたのはフェルナー家の執事で、その後ろに、見覚えのある老人が立っていた。

クラウゼ子爵家の執事だった。

帽子を胸に抱え、肩で息をしている。昨日よりも、さらに顔色が悪い。

「失礼いたします。監察官様がこちらにいらっしゃると伺いまして」

「何がありました」

ルーファスが立ち上がる。

老執事は一度唾を飲み込んでから、言った。

「奥様が、今朝から何も喉を通らなくなりました。杯を持とうとなさっても、指が言うことをきかないと……。昨夜からは頭が割れるように痛むとおっしゃって、香炉も、旦那様のお言いつけで二つに増やしたのですが、少しも良くならず。宮廷医師の先生が、監察官様をお呼びするようにと」

母が小さく声をあげた。

アデリナは思わず立ち上がっていた。

ルーファスは外套を手に取り、扉へ向かいかけて、一度だけ振り返った。

迷うような間があった。

「伯爵。ご令嬢をお借りしてもよろしいですか」