前世の記憶はありません。でも、なぜか薬草のことだけ全部わかります

推測と証拠

「分からない、とおっしゃいましたね」

ルーファス・ヴァレンシュタインは、表情ひとつ変えずに言った。

「では質問を変えます。あなたは何を見て、病ではないと考えたのですか」

責める声ではなかった。

けれど、曖昧な答えを許す声でもなかった。

アデリナは背筋を伸ばした。父の視線が横顔に刺さっているのが分かる。

「……看病している侍女の方々が、十日間お元気だからです」

「それだけですか」

「熱がありません。咳もありません。それなのに、しびれが少しずつ強くなっていると夫人はおっしゃいました。うつる病なら、もっと急に悪くなるか、まわりの誰かにも何か出るのではないかと思いました」

言いながら、自分の声が細くなっていくのが分かった。

口に出してみると、どれも頼りない。頭の中で響いたあの確信の強さに比べて、言葉にできる理由はあまりにも少なかった。

「お言葉ですが」

ホルスト医師が、静かに口を挟んだ。

「病の中には、人を選ぶものもございます。体の弱った者から倒れ、丈夫な者は何事もなく過ごす。夫人は冬の初めにも一度、風邪をこじらせておいでです。侍女が無事だからといって、病でないとは言い切れません」

穏やかな口調だったが、引く気配はなかった。

当然だ、とアデリナは思う。

この人は何十年も病人を診てきたのだ。見舞いに来た小娘の思いつきで、自分の判断を覆されてはたまらないだろう。

それに、ホルスト医師の言うことにも筋は通っていた。自分には、それを打ち消すだけのものが何もない。

「おっしゃるとおりです」

アデリナは頭を下げた。

「出過ぎたことを申しました」

「いいえ」

答えたのは、ルーファスだった。

「どちらも、いまは推測にすぎません。ホルスト殿の説も、伯爵令嬢の説も、まだ何ひとつ確かめられていない。それだけのことです」

ホルストがわずかに口を結ぶ。アデリナも、褒められたわけではないと分かった。

ルーファスは寝台のそばに立つクラウゼ子爵へ向き直った。

「子爵。夫人がこのふた月ほどのあいだに口にしたもの、飲んだもの、肌につけたもの、使い始めた品を、すべて書き出していただけますか。食事、菓子、薬、化粧品、香、器も含めて」

「器まで、ですか」

子爵オスカーは疲れきった顔で聞き返した。

「何が関わっているか分からない以上、外す理由もありません。明日、薬務局の者が書き取りに参ります。台所と侍女の方々にも話を聞かせてください」

「……分かりました。妻が良くなるのなら、何でもいたします」

子爵が頷くと、ルーファスは書類入れから帳面を取り出し、何かを短く書きつけた。

その間、彼は一度もアデリナを見なかった。

寝室を出ると、廊下の甘い匂いがいっそう濃く感じられた。

こめかみの奥が、鈍く痛む。

部屋にいたのはわずかな時間なのに、と思った。窓を開けられないのだろうか、と口にしかけて、やめた。

これ以上、何かを言うべきではない。

廊下の先で、香炉の番をしている若い下男が、こちらに気づいて慌てて頭を下げた。炉の蓋を開け、琥珀色の塊を一つ、また足している。白い煙が、閉め切った窓の前で行き場を失ったように渦を巻いた。

アデリナは、その煙から目をそらした。

「アデリナ」

階段の手前で、父が足を止めた。

周りに人がいないことを確かめてから、低い声で言う。

「なぜ黙っていられなかった」

「申し訳ありません」

「謝れと言っているのではない」

父は額を押さえた。怒っているというより、どう言えばいいのか分からない顔だった。

「お前の勘が当たることは、私も知っている。だがな、あれは宮廷医師の前で、王宮の役人の前で言うことではない。伯爵家の娘が病人を見て『病ではない』と言い出したら、人はどう思う」

「……何か、知っているのだと」

「そうだ。そして、なぜ知っているのかと問われる。答えられなければ、人は勝手に答えを作る」

父の目に浮かんでいるのが、怒りではなく怯えなのだと、アデリナはそのとき初めて気づいた。

「お父様」

「今日のことは、マルグリット様を案じるあまりの失言だった。それでいい。いいな」

アデリナは返事をしかけて、言葉に詰まった。

失言だったのだろうか。

夫人の震える指先が、まだ目の奥に残っている。

「お待ちください、伯爵」

背後から声がした。

振り返ると、ルーファスが廊下を歩いてくるところだった。足音はほとんどしない。

父がわずかに身構える。

「娘が失礼をいたしました、監察官殿。病人を前に取り乱したのです。どうか聞き流していただきたい」

「聞き流すかどうかは、私が決めます」

ルーファスは父に一礼してから、アデリナの前に立った。

近くで見ると、思っていたより若い。目の下に薄い影があった。何人もの患者を見て回り、あまり眠っていないのかもしれない。

「伯爵令嬢。ひとつ伺います」

「はい」

「夫人の寝室にあったもののうち、どれが怪しいと思いましたか」

試されている、と分かった。

水差し。銀色の杯。白粉の小箱。窓辺の匂い袋。廊下の甘い香。

どれかひとつを指させば、この人は興味を持つかもしれない。

けれど。

「分かりません」

アデリナは正直に答えた。

「どれも気になりました。でも、どれとも言えません。見ただけで分かるものではないと思います」

ルーファスは黙ってアデリナを見ていた。

長い沈黙だった。父が何か言いかけたとき、彼はようやく口を開いた。

「そうですか」

それだけだった。

失望したのか、納得したのか、声からは何も読み取れない。

屋敷の前には、フェルナー家の馬車が待っていた。

父が先に乗り込み、アデリナが段に足をかけたとき、ルーファスが再び声をかけた。

「伯爵令嬢」

「……はい」

「先ほど、もし『白粉が怪しい』とでも言われていたら、私はあなたへの関心をなくしていたでしょう」

アデリナは振り返った。

ルーファスの顔は相変わらず静かだった。

「見ただけで分かると言う者は、たいてい何かを隠しているか、何も分かっていないかのどちらかです。あなたはどちらでもないのかもしれないし、もっと厄介な何かなのかもしれない」

「厄介、ですか」

「ええ。それを確かめたい」

彼は馬車の中の父に向かって、きっちりと頭を下げた。

「明日、伯爵邸に伺います。薬務局の標本を何種類か持参しますので、ご令嬢に見ていただきたい」

「監察官殿、それは」

「お断りになっても構いません。その場合は、ご令嬢が今日おっしゃったことを、根拠のない思いつきとして記録します」

父が言葉を失う。

ルーファスはそれ以上何も言わず、踵を返して屋敷の中へ戻っていった。

馬車が動き出してからも、しばらく父は黙っていた。

車輪が石畳を叩く音だけが、二人のあいだに響いている。

やがて、父が窓の外を見たまま言った。

「断ることもできる」

「……はい」

「だが、断れば、お前は根拠のない思いつきを口にした娘として記録に残る。あの男は、そういう言い方をした」

父は深く息を吐いた。

「ずいぶんと、逃げ道のない言い方をする男だ」

アデリナは膝の上で手を握る。

明日、自分は何を見せられるのだろう。

そして、見たものを、本当に「知っている」と言えるのだろうか。