第36話 それぞれの持ち場
午後6時。 西日がオレンジ色の帯を作って差し込む4畳半の部屋に、微かな衣擦れの音が響いた。 仁は壁掛けの姿見の前に立つ。鏡の中にいるのは、数日前までこのカビ臭い部屋で絶望に沈んでいた男ではなかった。 なつみの手によって手配された、無地の黒いTシャツの上に、仕立ての良いダークグレーのテーラードジャケットを羽織る。かつてラグビーの厳しい練習で作り上げた厚い胸板が、ジャケットのシルエットを完璧に内側から張り詰めさせていた。無精髭は綺麗に剃り落とされ、肌は入念に保湿されて本来の血色を取り戻している。少し伸びていた髪も、額を出し、精悍さを強調するように整髪料で後ろに流されていた。 何より変わったのは、その姿勢だ。なつみの過酷なコーチングによって、猫背に沈んでいた肩は開き、かつてラグビーの厳しい練習で作り上げた厚い胸板が、仕立ての良いジャケットのシルエットを完璧に内側から張り詰めさせていた。右顎の三日月型の傷跡すらも、惨めな欠損ではなく、修羅場を潜り抜けてきた男特有の凄みとして顔の造作に組み込まれている。
足元で、カサッという音がした。 視線を落とすと、キジトラのムギが、見慣れない上質なウールのスラックスの裾に短い前足をかけ、不思議そうに匂いを嗅いでいた。普段のヨレたスウェットや油臭いパーカーとは全く違う感触に戸惑っているのか、小さな鼻をヒクヒクと動かしている。 その横から、茶トラのキナコが弾かれたように飛び出してきた。キナコは、仁がこれから履こうとして傍らに置いていた革靴の靴紐に食らいつき、短い後ろ足でポカポカと蹴りを入れている。
「……こら。それに傷をつけられたら、俺の全財産でも弁償できないんだぞ」
仁は片膝をつき、キナコの首根っこを指の腹で優しくつまんで革靴から引き離した。キナコは「ミャッ」と不満げな声を上げたが、すぐにターゲットを仁のネクタイの端に変え、短い手足をバタつかせた。ムギもそれに加勢しようと、仁の膝の上によじ登ってくる。 仁は小さく息を吐き、2匹の小さな頭を交互に撫でた。 数日前に拾ってきた時よりも、確実に重くなっている。毛並みも整い、体温も高く、心臓が力強く脈打っているのが手のひらから生々しく伝わってきた。
「留守番、頼むぞ」
仁は2匹をそっと畳の上に下ろし、部屋の隅に置かれた餌皿に、いつもより少し多めにカリカリのキャットフードを注いだ。ザラザラという音に反応して、2匹は猛ダッシュで餌皿に顔を突っ込み、小さな背中を並べて無心に食べ始めた。 その姿を数秒間見つめてから、仁はゆっくりと立ち上がった。 不安も、見えない敵への怯えもない。腹の底にあるのは、己の人生を弄んだ男に対する、静かで冷たく、重い怒りだけだった。仁は磨き上げられた革靴に足を通し、アパートの重い鉄の扉を開けた。
午後7時30分。
都内某所のネットカフェ。煙草のヤニと安い芳香剤の匂いが混ざり合う薄暗い個室ブースの中で、サフィヤは黒いタブレットと、アリアから支給された分厚いノートPCの2つの画面を交互に見つめていた。
時刻が迫るにつれ、彼女の呼吸は浅くなり、キーボードに乗せた指先が微かに震えていた。隣のブースから漏れてくる微かなゲームの電子音や、誰かの咳払いの音が、やけに耳に障る。
サフィヤはこれまで、送られてくる画像をマニュアル通りに手作業で修正するだけの末端のレタッチャーだった。彼女の仕事は「粗を隠し、綺麗に整える」ことだ。だが、今夜彼女がやるべきことは、その真逆だった。
ノートPCの画面には、アリアが徹夜で組み上げた無数のスクリプトが待機状態になっている。コマンドプロンプトの黒い背景に、実行を待つ白い文字列がずらりと並んでいた。
サフィヤは傍らに置いた冷めたホットティーを一口飲み、震える手を強く握りしめた。
実行キーを押せば、もう後戻りはできない。もし失敗すれば、違法アクセスへの関与を問われ、日本での生活を失い母国へ強制送還されるかもしれない。その現実的な恐怖が、胃の底に鉛のように沈んでいる。
だが、あのファミレスで見た、仁の血走った目と、彼自身の顎にある傷跡を直接触れた時の痛切な表情が、彼女の脳裏に焼き付いて離れなかった。
誰かの日常をピクセル単位で削り取り、虚構の背景に貼り付ける。その作業の末端を担っていた自分の手を、サフィヤは静かに見下ろした。怯えて身を隠すだけの時間は終わった。今はただ、目の前にあるこのスクリプトを実行し、嘘で塗り固められたシステムに致命的なエラーを発生させることだけを考える。
サフィヤは深呼吸をし、モニターの右下に表示された時計の数字を見つめながら、エンターキーの上にそっと右手の人差し指を置いた。
午後8時。
「サイゴン・ブリーズ」の店内は、すでに営業を終えてシャッターが半分下ろされていた。 厨房の奥から聞こえる食器を洗う水音と、八角の微かな残り香を背に、マイは客席の最も奥のボックス席でノートPCを開いていた。頭上のペンダントライトが、無人のテーブルに裏返して置かれた椅子を薄暗く照らしている。 エプロンを外し、黒いタートルネックを着た彼女の横顔は、一切の感情を排した冷徹なビジネスマンのそれだった。 画面には、複数のメーラーが立ち上がっている。 宛先は、警視庁サイバー犯罪対策課の通報窓口、国税庁の脱税通報フォーム、そして大手ネットメディアのタレコミ専用アドレス。 添付ファイルには、翔太を社会的に抹殺するためのすべての証拠データがまとめられている。弟や、実習生たちが流した涙の代償を可視化した、途方もない重さを持つデータ群だ。 1つの言い逃れもできない、完璧に組み上げられた法と経済の包囲網。 マイは画面の右下にある時計を確認した。 配信開始は21時。視聴者数がピークに達し、翔太の承認欲求が最も肥大化して逃げ道がなくなったタイミング。 マイはマウスを操作し、すべてのメールの「送信予約」の時刻を『21時15分』にセットした。 カチッ、という硬いクリック音が、静まり返った店内に響く。 これで、手から矢は放たれた。
「……私たちの居場所を荒らした代償よ。きっちり払いなさい」
マイは低く呟き、ノートPCをパタンと閉じた。
午後8時30分。
深夜シフトの底冷えする空気が漂う物流センターのフロアでは、無数のメンブレンキーボードが叩かれる乾いた音が、空間を等間隔に刻み続けていた。遠くのエリアを行き交うフォークリフトの警告音が、微かな残響として響いている。
アリアは、自席のモニターの前に背筋を伸ばして座っていた。
彼女の画面は、周囲の派遣社員たちが入力している在庫データの表計算ソフトではない。真っ黒なターミナル画面に、緑色のカーソルが規則的なリズムで点滅している。
今夜、このフロアに仁の姿はない。アリアはキーボードの上に両手を静かに置いたまま、ターミナルの緑色のプロンプトから一切視線を外さなかった。瞬きすら極限まで減らされた彼女の眼輪筋には、張り詰めた緊張感が宿っているが、ホームポジションに置かれた指先には1滴の汗も滲んでおらず、ミリ単位のブレもない。
待っているのは、外部からの物理的なアクセスを知らせる特定のログだ。ターゲットのPCの物理ポートにUSBドングルが挿入された瞬間、このターミナルに接続確立のフラグが立つ。
あとは、現場の人間がタイミングを間違えないことだけだ。
アリアは呼吸を薄く引き延ばし、点滅する緑色のカーソルが別の文字列へと切り替わるその瞬間を、ただ静かに待ち続けた。
午後8時45分。 京王線柴崎駅。 改札を抜けた仁は、初夏の夜の生ぬるい風を顔に受けた。遠くで聞こえる国道の車の音や、駅前の居酒屋から漏れる喧噪が、これから向かう場所の異常性を際立たせているように感じる。 古い2階建てのアパート。その建物の前にある薄暗い電柱の陰で、キャップを目深に被り、黒いマスクをしたのぞみがスマートフォンの画面を見つめて立っていた。 仁の足音に気づき、のぞみが顔を上げる。 暗がりの中でも、彼女が仁のスーツ姿と、そこから発せられる圧倒的な「圧」に息を呑んだのが分かった。
「……マジか。おっさん、ほんとにあの冴えない派遣社員と同じ人間？」
のぞみはキャップのつばを少し上げ、呆れたように、しかし面白そうに口角を吊り上げた。
「入り口のロックはどうなってる」
仁の声は、自分でも驚くほど低く、腹の底から響いていた。声帯の震えすら、なつみのコーチングによって完全にコントロールされている。
「オートロックなんて飾りだよ。裏の非常階段の扉にガムテープ噛ませて、いつでも入れるように開けてある」
のぞみはスマホの画面を仁に向けた。 表示されているのは、MINATOの配信待機画面だ。 真っ黒な画面の中央で、開始までのカウントダウンが減っていく。待機している視聴者の数は、すでに5万人を突破している。画面下部のチャット欄は、色とりどりの投げ銭のエフェクトと共に、次々と押し寄せる新しいテキストに古いコメントが上書きされ続け、もはや単語の残像すら読み取れないほどの熱狂が渦巻いていた。
「21時ジャスト。あいつが喋り出して、15万人の視線が完全に画面に釘付けになった瞬間。……あんたの出番だ」
「ああ」
仁は短く答え、視線をアパートの2階、銀色の防音シートが貼られた角部屋の窓に向けた。 あの中に、俺の顔を盗み、他人の人生を下敷きにして優越感に浸っている男がいる。 仁は右手の指先で、自身の顎にある三日月型の傷跡を静かになぞった。硬い皮膚の感触を確かめると、深く息を吸い込み、マンションの裏手にある非常階段へと向かって無言でアスファルトを踏み出した。
