十一
大砲がまだ転がっている時、砂丘線が開いた。
したたりではない。注ぎだった。騎手が灰色の夜明け前から広い広がりで現れ、砂の頂を越えると左右へと広がり、以前にこれを知る地面でしたことのある男たちの熟練した容易さで動いていた。
ニコラスは数えずに数えた。動きの中で数を読むことを学ぶ方法――個々の男ではなく重み、分布、意図。八十の騎手。決意した戦力、嫌がらせの走行ではない。
一握り以上。探りが示唆した以上。
彼は右手を上げた。親指を上――オラフの部隊。二本の指が横へ伸び、外へと掃く。
所作が波のように隊形を通って動いた。隣のエクリアが最初にそれを鏡にし、それから彼女の背後の騎兵、それから彼らの背後の騎兵、信号が外へと波及し、縦列のすべての男がそれを伝えるまで。オラフは隊形の端でそれを最後に受け取り、それが彼に届く前にすでに向きを変えていた。
彼の五十が縦列から剥がれた――軽装備、速い馬――敵の弧の曲線に合わせた緩い線へと広がり、距離でそれを影にする。
ニコラスは道を見た。空。地上戦力なし。他の部隊が前進していない。ただ騎兵の弧が右側面を越えて広く広がり、その向こうに――砂丘線とグレゴールの位置の間――完全に、完璧に静止して座る開けた地面。
彼は再び手を上げた。親指を下――バルダーの部隊。開いた掌が道の端へと押される。
所作が波及した。バルダーがそれを受け取り、その目はすでに開けた地面に。彼は言葉なく向きを変え、彼の五十が道の東端へと動いた――騎馬射手、弓を背に、騎兵の弧が攻撃的になれば支援するために配置された。
エクリアの五十とビヨルンの五十がニコラスの側面に留まった。百の騎兵が中央を保持した。最も重い部隊。未決定。
エクリアの面頬は弧に。
ニコラスは拳を閉じた。保持。
彼女の面頬が彼へと移った。それから弧へ戻る。ビヨルンが右に上がってきた。彼は砂丘線とグレゴールの位置の間の空の地面を見た。それからニコラスを。彼は何も言わなかった。
ニコラスは再び拳を閉じた。ビヨルンは馬を位置へと引き戻した。
海からの大砲が転がり続けた。今や持続的。重い。背後の誰かが静かに言った。「まだ発砲している」誰も答えなかった。
――
騎手がオラフの位置から駆け足で来て、ニコラスの隣で引き上げた。
「閣下――弧が我々が影にできるより広い。オラフ隊長が増援か新しい命令を求めています」
ニコラスは弧を見た。広がりは嫌がらせの走行が必要とするよりも広かった。これは決意した側面戦力だった――反対にかかわらず円を完成させることを意味していた。
彼は手を上げた。親指を閉じた――ビヨルンの部隊。二本の指、それからオラフの方向へと外へ押す平らな掌。
ビヨルンの五十からの二人の分隊長が理解した――二十の騎兵が分離し、駆け足でオラフの位置へと動いた。ビヨルンは彼らが去るのを見守った。彼の下に三十の騎兵が残った。
ニコラスは拳を閉じた。中央を保持。
隊形は今や薄かった。左にエクリアの五十、右にビヨルンの三十、道の端にバルダーの五十、弧を影にするオラフの五十と二十の増援。あまりに多くの地面に広がり、各集団が己の目的に決めていた。
大砲が頂点に達した。持続的な交換、胸で感じる打撃。
バルダーが道の端から速く上がってきた。いつもの容易さではない。速く。
「動き」
彼は言った。
「地面が動いている。《赤い海岸》の側」
――
地面が動いた。
一つの方向からではない。多くから。砂から立ち上がる低い形――最初に一つ、それから三つ、それから十数、それからそれらの塊、夜を暗闇の中を前方へ這いながら過ごし、己を平らに押しつけ、探りと夜明けの光と騎兵の弧の全開口動作を通して静止して横たわっていた男たち。
彼らはグレゴールの位置の百五十ヤード以内で立ち上がった。
盾が上がる。隊形が己を見つける――行進からではなく、すでに選んでいた場所に立つ男たちから。百人の男。おそらくそれ以上。距離はすでに間違っていた。
角笛がヴェスタゴランドの位置から上がった。一つの鋭い呼び出し。
グレゴールの兵が噴出した――反応ではなく、ただ騒音。叫び、よろめく兵、誰も準備していなかったより近い標的に武器を上げる。
約二十の歴戦兵が彼らの間に散らばり、位置で走る。グレゴールの下で何年も行進した男たち。
砂から立ち上がった敵歩兵はグレゴールの兵のようではなかった。
立ち上がるのを終える前に盾が固定された。槍が完璧な水平線で水平にされた。叫びなし。慌てなし。ただ単一部隊として動く百人の男――町の広場で訓練から来ない種類の統一。それは何年から来る。作戦。共に動かなかった男たちが家に帰らなかった戦闘。
彼らは歩行で進んだ。急がず。職業的。
グレゴールの兵はまだ適切な隊形を形成しようとしていた。
「ペトラン！」
グレゴールの声が上がった。細く恐慌して。
「彼らを保持しろ！ ペトラン、彼らを線に入れろ！」
傷だらけで白髪混じりの歴戦兵は指揮官を振り返らなかった。彼はすでに動いていた。
「線を形成しろ！」
ペトランが叫んだ。その声はグレゴールよりも遥かに深く、盾のがたがたを越えて運ばれた。
「俺に形成しろ！」
おそらく五十人の男が彼を聞いた。より少数が動いた。何人かは適切に盾を保持した。何人かは正しい角度で槍を掴んだ。何人かはただそこに立ち、他者を鏡にし、目覚めて振り払えない悪夢からの何かのように進む壁を見つめていた。
残りは散った。
敵歩兵が試みられた線を濡れた羊皮紙を通る拳のように打った。
盾が前方へ押した。槍が外科的精度で隙間を突いた。グレゴールの傭兵――調整された突撃に対して立ったことがない、戦うことは勇気についてだと告げられ、それがタイミングについてだとあまりに遅く知った男たち――は単に分解した。
前列が最初の心拍で倒れた。十人の男。衝撃の音が消える前に死ぬか死にかけて。
二列目が試みた。盾が上がった。槍が前方へ突いた――乱暴、調整されず、何も打たないか角度をつけられた鋼を逸れる希望的な突き。敵歩兵が歩の中間で調整した。盾が角度をつけられた。槍が首、脇の下、粗末に合わせられた鎧の隙間を見つけた。動きの経済。無駄なエネルギーなし。ただそれを十分な回数したので容易に見える男たち。
さらに十五人が倒れた。
港の壁から、六人の射手が放った。二本の矢が盾を打ち、跳ねた。二本が外れた。一本が敵兵士の肩を捕らえた――彼はよろめき、盾を移動させ、動き続けた。一本の矢が隙間を縫い、男の喉を取った。彼は倒れた。百のうち。重要になるのに十分ではない。
グレゴールの線はもはや線ではなかった。それは走る男たちだった――退却ではなく、計画はなく、予備もなく――ただ盾から最も遠く見える方向へ走っている。何人かは港の壁へと走った。何人かは道のニコラスの位置へと走った。何人かは海岸に平行に行く場所のない開けた砂へと走った。
敵歩兵は隊形を保ち、彼らが走る時に切り倒した。背中への槍。側面からの盾の打撃、下方への突きが続く。几帳面。攻撃的ではない。ただ作業している。
ペトランは道の端近くで十一人の歴戦兵と立っていた。まだ位置にいる唯一の男たち。盾が固定された。槍が水平。
「保持しろ！」
その声が割れた。
「ここで保持しろ！」
敵の左端が彼らへと巻き始めた。遅く。必然。
グレゴールは後方近くにいた。瞬間があった――短く、彼の顔を見ていない者には見えない――彼の目の背後の何かが単に止まった。それから彼は動いていた。己の兵を押し通して。港の門へと向かって。
兵士が彼の腕を掴んだ。己の者の一人。権威を求めて。
「長官、我々は――」
グレゴールが彼を押した。男が三歩開けた場所へとよろめいた。敵の槍が彼の胸を取った。グレゴールは振り返らなかった。
約七十が砂で死んだ。
約四十が目的地なしに走っていた。
約八十が壁に対して押されていた――武装していないか、意志がないか、あるいは両方。
ペトランの十二人、まだ己の地面を保持していた。
グレゴールの二百人の男は四分以内に戦闘戦力として存在することを止めていた。
――
ニコラスは己の隊形を見た。
騎兵の弧は掃引の四分の三を通っていた。オラフの合わせた七十は離脱できなかった――彼らが背を向けた瞬間に弧が完了する。エクリアの五十は罠の閉鎖のために配置されていた。まだ正しい動き。まだ必要。ビヨルンの三十は中央の錨だった。もし彼らが動けば、隊形には背骨がない。バルダーの五十は道の端にいた――遅くするために配置され、止めるためではない。すでに立っている百の盾に対してではない。
そしてグレゴールの位置が崩壊していた。
彼はエクリアを見た。
彼は手を上げた――標準の四つの一つではない。彼は弧の遠端を、彼女が前夜に特定した出口点を指し、ゆっくりと拳を閉じた。それを閉じろ。それから彼女を指した。
エクリアの面頬が一秒彼に保持された。読んで――躊躇していない。命令が彼女が理解したものであることを確認している。彼は所作を保持し、変えなかった。
彼女は向きを変えた。その籠手に包まれた手が上がった――一つの動き。彼女の五十が即座に動き、板甲の騎兵と鉾槍騎兵が黒い甲冑の背後に落ち、隊形が閉じる弧へと変化し、それは罠が封じられていることを意味した。
ニコラスは手を上げた――ビヨルンの残る三十から最も近い分隊長へ三本の指。十の騎兵が分離し、彼の隣に落ちた。合計十一。彼と十。
ビヨルンは残ったものを見た。中央を保持する二十の騎兵。その顎が決まった。
ニコラスはビヨルンの馬の下の地面を指した。ここで保持。
ビヨルンの拳が上がった。理解した。
ニコラスはグレゴールの位置へと向き直り、動いた。
――
ニコラスの十一騎兵が歩兵の側面の有用な角度に到達する頃までに、バルダーの五十はすでに道の端から撃っていた――隊形への矢、盾を上げることを強いる。遅くするのに十分。止めるには不十分。
稜線から、ミロシュはすべてを見ていた。敵は彼の位置に触れていなかった。彼が築いた回廊は空で立っていた。彼は待たなかった。彼の槍兵の半分はすでに稜線の後方斜面を下っており、彼の射手は中間地へと再配置していた。
二方向の矢の火。どちらも十分ではない。歩兵は破れなかった。彼らは遅くなった――盾が新しい角度に調整され、前列が圧縮された――だが彼らは完璧な規律を持つ約百の歴戦兵で、側面の十一の騎兵は痛いが決定的ではないと知っていた。
ニコラスは側面に到達した。
道からバルダーの矢。稜線からミロシュの。十一の騎兵。歩兵は隊形を保持した。
ニコラスは《ディヴァイナー》を抜いた。
その手がいつもそうするように柄を見つけた。刃が自由になった。
太陽の下で一瞬質素な灰色の鋼。それからそうではなかった。
光が柄から始まった。青――上から見た深い水の色、含まれて安定している。それが熱が金属を通って動く方法で先端へと動き、進むにつれて薄くなり、切っ先でほとんど白になった。盲目的ではない。外へ投げられない。それは刃の内から来てそこに留まった――己自身の事実以外の何も照らさない光。
剣の形は存在したが固定されていなかった。それがそこにあることを知っていた。目でそれを保持することはできなかった。
稜線で、ミロシュの射手が撃つのを止めた。一人ずつ、それから一斉に。弓はまだ上げられ、矢が番えられたが引かれていない。見守っている。
港の壁に対して、グレゴールは開けられない門から向き直り、それが何に付いているかを理解する前に光を見た。その口が開いた。何も出てこなかった。
ニコラスは隊形へと馬を進めた。
一人の男にではない。二人にでもない。彼はその右半分に沿って馬を進めた――《ディヴァイナー》が馬の前方運動量を通して運ばれる持続的な弧で動き、刃が前列の幅の半分を越えて空気を通って過ぎる。打撃ではない。個々の一撃ではない。
一掃。連続的。穀物を通って動く鎌のように。
刃が近くを過ぎた男たちは死ななかった。
何かが彼らを去った。最良の描写は男がかつて行った最悪の行進の最悪の時間だった――体が持っていたすべてを使い果たし、持っていないものを使い始める時間――一度に到着する。保持しない脚。決めずに落ちた腕。立ったままでいる意志が単に不在、音が止まった後に不在である方法で。
前列が倒れた。掃引が触れた半分。ニコラスがその幅を馬で進むのにかかった時間で隊形の面の半分を越えた約半分の男。
だが彼らは異なって落ちた。十人が完全に崩壊した――平らに、腕が広がり、動けない。何人かは手と膝へと落ち、喘ぎ、立ち上がろうとして失敗した。より多くが片膝へ、槍が杖のように砂に植えられた。少数が立ったままだが揺れ、脚が震え、武器が放棄された。掃引自体から死んだ者はいない――傷なし、血なし――だが彼らの誰も立ち上がっていない。
彼らの背後の列が止まった。その背後の列が止まった。全隊形が静止した。
左側の他の半分――掃引が届かなかった者たち――は凍りつき、己の部隊の半分が見える理由なく崩壊するのを見守って立っていた。
ニコラスは遠端に到達し、馬を回した。彼は《ディヴァイナー》を鞘に収めた。短剣を抜いた。一度上げた――一つの動き、刃を上に――そして彼の十騎兵は手信号を必要とせずにそれを読んだ。
彼らは入った。
突撃ではない。抑制された駆け足、以前にこの種類の作業をしたことがあり、抑制なしの速度が優位を無駄にすることを知っている男たちの速度。
ニコラスは枯渇した男たちの長さに沿った最初の通過を率いた。彼はまだ戦おうとしている者だけを標的にした――足で揺れる十人、槍を植えて膝をつき、立ち上がろうとしている少数。平らに横たわり、動かず、顔が砂の中の男たち？ 彼は彼らを通り過ぎて馬を進めた。残した。手と膝の上で、武器に手を伸ばしていない男たち？ 残した。
短剣が短い一撃で動いた。装飾なし。馬上から使われる刃の経済――下方へ、横へ、引く。彼の騎兵が幅を越えて広がり、各々の男が己の線を働いた。鋼が肉と会った。短い音――叫びと衝突で満ちている戦闘の音ではなく、仕事が為される静かな音。
ペトランはそれを見た。彼の十二の歴戦兵が位置を保持し、己の中隊が死ぬのを見守り、敵が彼らに到達するのを待っていた。
彼は命令なしに決定した。
「俺に続け！」
十二が突撃した。立っている歩兵にではない。ニコラスの騎兵が働いている枯渇した男たちに。槍が下りた。速く。几帳面に。這おうとしている手と膝の上の男たち――ペトランの歴戦兵が背後から彼らを取った。己を支えるために槍を使っている男たち――歴戦兵が槍を脇へ叩き、下方へ突いた。
ニコラスは彼らが来るのを見て止めなかった。彼の騎兵は働き続けた。彼が以前に叫んでいるのを見た傷だらけの歴戦兵――ペトランが、反対側から加わった。
二回目の通過。同じ地面、今やより少ない男。到達されなかった者たちは線から這い去ろうとしていたが、それは彼らを隊形の守りへではなく開けた地面へと動かした。それは彼らにとってより悪かった。彼の騎兵は音なく働いた。戦いの叫びなし。ただ限られた空間を前後に動く馬の律動、限られた空間がまだ試みている何も保持しなくなるまで。
約五十の枯渇した男が二回の通過で死んだ。
ニコラスの十一とペトランの十二の間で。
立っている歩兵――掃引に触れられなかった左側の他の半分の男たち――はそれが起こるのを見守った。彼らは盾を持っていた。彼らは槍を持っていた。彼らは隊形規律を持っていた。それらのどれも、己の部隊の半分が二十ヤードの地面を前後に動く二十三人の男によって片付けられるのを見守っている間は有用ではなかった。
彼らの中で最も年配――白髪混じりの髭、両腕に傷痕――が死体を見た。ニコラスを見た。己の兵を見た。
「再編成！ 線を引き締めろ！」
四十五が より密な盾壁へと圧縮しようとした。
ニコラスは短剣を鞘に収めた。鞍受けから槍を抜いた。一度上げた。
十一の馬が二十ヤードの空間で速歩から駆け足から全速力の駆歩へと加速した。
重騎兵が速度で盾壁を打った。前列が倒れた――平らに叩かれ、踏みつけられ、盾が手から引き裂かれた。二列目が支えようとし、槍を水平にしたが、馬はすでに通り抜けて彼らの中に入っていた。隊形が砕け散った。個人が二十ヤードを越えて散った。そして彼らは走った――グレゴールへではなく、港へではなく、前夜隠れていた砂丘へ戻って。
ニコラスはこれのためにビヨルンを配置していた。
敵が破れて走った時、ビヨルンは動いた。彼の二十の騎兵が駆け足で前方へ来て、走る者たちと砂丘線の間の線へと広がった。逃げる敵の歴戦兵は前方に騎兵を見て理解した。
彼らは罠にかかった。
背後にニコラスの十一。前方にビヨルンの二十。
十八が賢い選択をした。武器を落とした。膝をついた。手を上げた。
残りはしなかった。
ビヨルンの騎兵が二回の通過をした。凍りついた十二人、死んだ。まだ戦っている十五人――彼らは試みた。槍が上がった。だが動いている騎兵に対する徒歩の槍は戦いではない。それは段階のある処刑だ。
ニコラスは二回目の通過の終わりに馬を回し、位置を保持した。
彼は短剣を脚で拭い、鞘に収めた。
埃が落ち着いていたが、続く沈黙は空ではなかった。彼は首の後ろに重みを感じた――戦場の幾何学を理解する誰かに見られているという特定の圧力。
彼は砂丘の頂へと目を向けた。
形がそこに座っていた。砂蜥蜴。
獣の上に座っていたのは漆塗りの、埃色の鎧をまとった男だった。彼は剣を抜いていなかった。彼は角笛を唇に当てていなかった。彼は単にそこに一人で座っていた。
敵の指揮官。
ニコラスが彼の目と合った時、彼は怯まなかった。彼は最後の突撃を信号しなかった。彼は単に三つの長い心拍の間見守った。まるでニコラスの顔と刃の到達を記憶に刻んでいるかのように。それから、重心の一つの流動的な傾きで、指揮官は砂蜥蜴を後方へ導いた。
――
ニコラスが歩兵と戦っている間、騎兵戦闘はその終わりに到達していた。
敵の八十の軽騎兵は側面の弧で広く広がり、オラフを走る戦闘へと引き込もうと試みていた。オラフの七十は影を付けていた――交戦せず、ただ内側の曲線を否定するのに十分近くに留まる。
二度、敵の弧が内側へ崩壊しようとし、二度バルダーの射手が一斉射撃を放ち、彼らを深い砂へと戻すことを強いた。彼らは追い立てられていた。旋回し、隊形の端を噛み、だが線を破ることができなかった。
バルダーの五十の騎馬射手が弧の東端に配置され、圧力を絶えず保っていた。エクリアの五十の重騎兵が出口点へと動いていた。敵が機動を完了するために通過する場所。
オラフは開口を見た。彼は剣を上げた――注意のための垂直の閃光。
信号が分隊長が刃上げを鏡にすると鋼の脈動のように彼の七十を通って動いた。それから、オラフが己の切っ先を敵の側面へと前方へ跳ねた。
七十の剣が一斉に落ち、道を指した。
彼らは影の速度から追跡へと加速し、弧をすでに進んでいる方向へと追い立てた。
敵への効果は即座だった――彼らの律動の破れ。彼らは端を試し、小競り合いを探していたが、七十の騎兵の単一の、突撃する塊への突然の、沈黙の移行が計算を変えた。彼らはもはや影を付けられていなかった。彼らは狩られていた。
彼らは出口へ走った。真っ直ぐエクリアへ。
エクリアは突撃のために武器を上げなかった。彼女は単に頭を隙間へと向け、鉾槍の鉄の頭を兜の側に二度叩いた。
彼らは頭への叩きを鏡にしなかった――彼らは鉾槍の柄を胸甲に対して単一の、重い脈動で打った。信号が五十を通って波及した。
音は蹄の雷鳴と風の口笛を切り裂く平らで、金属的な割れだった。それは歓声ではなかった。それは心拍だった。
その第二拍で、彼らは動いた。駆歩ではなく、大地自体が敵へと移動しているように感じられる、すり潰す、重い加速。
エクリアの五十は歓声で彼らに会わなかった。彼らは閉じる門の機械的律動で彼らに会った。
衝突は闘争ではなかった。それは血で解かれる物理方程式だった。板甲をまとったかさばる軍馬が駆歩で軽い馬を打つことは首を折り、胸を砕く運動衝撃を創造する。敵の前列は単に止まらなかった――崩壊した。
それから鉾槍が仕事をした。
これらは一つの目的のために築かれた鋼で頂上を付けられた、熟成した硬い木の七フィートの棒だった。馬から男を取り除く。重騎兵は小さな隙間を狙う必要がなかった。彼らは斧頭を使って騎手を首や肩で引っかけ、鞍から後方へ引き裂いた。乗ったままだった者は頂上の尖を会った――軽い革と詰められた羊毛を無視する鋼の打撃。
敵は突破しようとした。左――より多くの板甲。右――オラフの七十が円を閉じ、その剣が今や後方を働いている。砂丘へ戻って――バルダーの射手があらゆる隙間へ放つ。
それは戦いではなかった。それは限られた空間での処刑だった。
戦闘は三分続いた。
ほとんどの敵騎兵が死んだ。
何人かが降伏した。
少数が閉じる前に隙間を通って逃げた。
――
ミロシュは道の中央近くで彼に会った。
彼は二人の隊長と稜線から馬で下りてきた――彼の《鉄の槍》はまだ背後の高地に位置し、武器は清潔、彼らが築いて保持した回廊は空で立っていた。
ミロシュは最初に道を見なかった。彼はニコラスの背後の十の騎兵を見た。彼らは歓声を上げていなかった。彼らはシフトを終える労働者の退屈で、安定した手で締め具を確認し、刃を拭いていた。
彼は開けた地面を見た――グレゴールの兵に縛られている囚人、何故かヴェスタゴランド部隊で安定して続く騎手のいない馬、形成される騎手のいない馬の列。
「道は保持された」
ミロシュは言った。
「道は保持された」
ニコラスは同意した。
間。ミロシュはニコラスの腰の鞘に収められた《ディヴァイナー》を、それから彼の顔を見た――歴戦兵がするように、その使用の後に通常続く疲労か熱狂を探して。彼は静かな集中だけを見つけた。
「《ディヴァイナー》……私が見たのと完全には違う」
彼は言った。
質問ではない。ニコラスは答えなかった。
ミロシュは一度頷いた――測定を修正し、再びそれを試さないと決める男の頷き。
「私の斥候が前方へ進む。頂へ向かう地面を確認する」
「共に進む」
ニコラスは言った。
「あなたの斥候は近いが我々の隊形には入らない」
彼らは馬を砂丘の頂へと向けた。
――
移行は沈黙していた。ニコラスが馬を道へと向き直すと、ヴェスタゴランド戦力の断片化した破片が彼へと引き寄せ始めた。オラフの騎兵が広い側面から流れ込み、その馬が息を切らせていた。バルダーの部隊が道の端から漂い、エクリアが重い中央を整列へと戻した。
ニコラスは再編成を見守り、その目が隙間を越えて動いた。彼は少数の重傷を負った男たちが列から剥がれ、その馬が兄弟たちに後方へ導かれるのを見た。一つの乗騎が二人の騎手を運んで彼を通り過ぎた――血まみれの顔の男が鞍の男の腰にしがみついている。いくつかの馬が空の鐙で動き、習慣から隊形の律動に従っていた。
部隊は薄くなり、戦場の代償がファイルの間の突然の、鋸歯状の空間に書かれていた。ビヨルンの残る兵が縦列の背骨を埋めるために動き、命令なしに隊形が引き締まった。彼らは単一の、鋸歯状の刃として立ち、上昇する斜面へのニコラスの導きに従った。
縦列は歩行で動いた。
遅く。防御的。目が適切に働くことを許す種類の速度。ミロシュの斥候がヴェスタゴランド隊形の右に一馬身進んだ――信号を読むのに十分近く、それに吸収されないのに十分遠く。
海からの大砲がまだ発砲していた。今や不規則な間隔。単一の交換、遠く離れて。一方か他方が少なくなっているか、再配置しているか、あるいはすでに何かを決めていた。誰もそれを名付けなかった。
砂丘の頂は二百ヤード。それから百五十。それから百。
斥候が最初に頂に到達した。彼は止まった。ニコラスは男の背を見守った――騎手の背骨が何か間違ったものを見る時に変わる方法。怯えではない。ただ通常の静止とは異なる静止。
斥候は馬を向き直らせ、抑制された駆け足で戻ってきた。恐慌していない。抑制され、それはほとんどより悪かった。彼はミロシュの隣で引き上げ、イレヴィア語で低く速く話した。
ミロシュの表情は変わらなかった。彼はニコラスを見た。
「頂の背後に二千の歩兵。おそらくそれ以上。彼らの背後に軽騎兵――少なくとも五百」
彼らの背後の縦列の沈黙。
ニコラスは頂を見た。彼らがその近い側で戦っている間ずっと朝そこに座っていた、普通に見える砂の稜線を。
彼は前方へ馬を進めた。
誰も続かなかった。縦列は保持した。彼は斜面を一人で馬を進め、その馬が緩い砂を通って道を選び、頂に到達した時、彼は止まり、見下ろした。
遠い斜面の基部に二千の歩兵。列を成して。秩序だって。埃色の兜と長い槍の先端が、この砂丘の近い側で起こったどんなものよりも広く伸びる線の中で朝の光を捕らえている。軽騎兵が彼らの背後に集結し、五百の馬が盆地で静止して立っている。そして中央、岩の平らな突起にわずかに高く――砂蜥蜴。指揮官がまだその上に、頂を見守っている。
ニコラスがその上に現れるのを見守っている。
どちらも動かなかった。
二千五百の男が斜面の底に立っていた――開けた地面では、数分で距離を覆うことができるほど十分近く。彼らは戦闘を聞いていた。彼らは大砲を聞いていた。彼らは動いていなかった。
エクリアがニコラスへと近づき、ミロシュが彼女と並んで上がってきた。その二人の隊長は背後に留まった。
ミロシュは盆地を見下ろした。彼がついに話した時、その声は引き締まっていた。
「彼らは最初から我々を終わらせることができた。だが彼らは稜線で私の歩兵の槍と盾を試さえしなかった。彼らは我々がそこにいることを知っていて、何もしなかった。彼らは何かを計画している」
「はい」
ニコラスは言った。その視線は砂蜥蜴の上の指揮官に固定されていた。
「彼らは我々の神の神性を計算している」
ミロシュは言った。指揮官からニコラスの腰の鞘に収められた刃へと一瞥しながら。
「彼らはあなたの《ディヴァイナー》が彼らに何を代償とするかを見るために待っていた」
ミロシュは指揮官を振り返った。
「彼は今我々の騎兵を数えていない。彼はその剣の幾何学を計算している」
彼は言った。
「彼は一掃が何人の男を取るか疑問に思っている――そして三千の命が公正な取引かどうかを」
「彼はまだ決めていない」
ニコラスは静かに言った。
「彼はまだ弱さの兆候を探している」
ミロシュは言った。
「ならば我々は揺らがない」
ニコラスは応じた。
「我々は彼にわずかな弱さの兆候さえ与えない」
ニコラスは《ディヴァイナー》へと手を伸ばした。
それは以前に自由になったのと同じ方法で自由になった。質素な灰色の鋼が光を捕らえた。それから光がその内から来た。
彼はそれを上げた。歩兵へではない。脅威としてではない。ただ上げた、垂直に――砂丘の頂に立つ男、輝く剣を持ち、その盆地のあらゆる点から空に対して見える。
下から、彼は開けた光に対して影絵になっていた。彼らは彼の顔も隊形も彼の背後の騎兵の状態も読めなかった。彼らは刃を読めた。彼らはそれが点灯していることと、それを保持する手が安定していることを読めた。
彼は使い果たしていなかった。彼は退却していなかった。彼はこの地面にこの剣とともに立っており、この砂丘の近い側で起こったことは彼が再びそれをする能力を代償としなかった。
エクリアがニコラスを見守った。彼女は信号を待たなかった。その籠手が上がり、全縦列への鋭い命令、それから彼女の手が前方へ掃き、進む命令。
騎兵が一つとして動いた。彼らは突撃しなかった。彼らは安定した、律動的な歩行で砂丘の頂に達し、鋼の上昇する潮のようにニコラスの背後に現れた。盆地の敵は青い刃を持つ孤独な人物が突然沈黙する騎兵の壁に支えられるのを見守った。斜面の基部からは、まるで稜線自体が歯を生やしているように見えた。
彼らは彼の背後で止まり、線が全体の頂を占めるまで広がった。下の歩兵は埃をまとった顔と馬の血を見ることができたが、より重要なことに、彼らはヴェスタゴランド人が破れていないことを見た。彼らは待っていた。
それからエクリアの籠手に包まれた手がニコラスの隣に上がった――遅く、意図的。それは全騎兵が射手へ切り替えるための特定の手信号で、沈黙の波紋が縦列を通って外へ移動した。
何人かの騎兵が心拍の断片躊躇した。命令はエクリアから来た。ニコラスからではなく、その手は《ディヴァイナー》の輝く重みで占められたまま。だが規律が保持された。彼らはとにかく引いた。
「上げろ！」
バルダーの声が鞭のように砂を越えて割れた。
「標的を印せ！」
弓が単一の、重い動きで上がった。矢が番えられた――弦が耳まで引かれる時に木が軋む。
ヴェスタゴランドの射手は集団を狙わなかった。彼らは個人を選び出した――斥候、騎手、最初に殺す価値があるほど十分区別できる者誰でも。
「放て！」
矢は混乱した雲で飛ばなかった。それらは正確な一斉射撃で来た。すべての軸がその印を見つけた。人物が倒れるか負傷して倒れ、衝撃の律動的なドン・ドン・ドンが運ばれた――大きいが、低い。
ミロシュは見守り、その息が詰まった。彼は戦場の「無駄」を理解する男だった――通常十数人の男を殺すために費やされる何千もの矢。だがここには無駄がなかった。軸は砂を跳ねなかった。矢は広く飛ばなかった。それは一対一の比だった。一回引く、一つの死。彼は騎兵を、それからニコラスを見て、冷たい理解が胸に落ち着いた。
敵線の背後から動きのこもった咆哮。進んではいない――それは男の塊が反応する音だった。前方端が打たれるのを見守り、破れるか突撃するかを決めている隊形。何人かの徴集兵が後退し始め、その頭と肩が退いていた。
声が砂丘の背後から上がった。鋭く、命令的。言葉はニコラスには理解不能だったが、口調は明確だった。保持。保持。
薄まりが止まった。彼らは保持した。
ニコラスは指揮官を見た。彼は彼が位置を動いているのを見つけた。主塊からわずかに離れ、縦列を見守っていた。凍りついていない静止で、思案的。
海からの大砲が一度発砲した。それから再び、より近く。それから何もない。
指揮官が海へと、それからニコラスへと戻って見た。彼は手を下ろし、その手袋をはめた手が心拍を確認するかのように砂蜥蜴の脈打つ喉に置かれた。彼は計算を終えていた。今突撃することは、理解しない刃に彼の最良の兵を失うことを意味し、海戦はすでに終わっていた。
戦太鼓が始まった。
攻撃の太鼓ではなかった――律動はより低く、遅かった。調整された撤退のための拍子。区画ごとに、歩兵の塊が頂から離れて動き始めた。軽騎兵が続き、その埃の煙が稜線の背後で上がった。
指揮官が最後に向きを変えた。彼はニコラスへと長い視線を保持した――上げられた《ディヴァイナー》に、血まみれで、規律された騎兵に。それは測られた眼差しだった。了承。それから彼は重心を移し、砂蜥蜴が走り出し、砂の背後へ消えた。
ニコラスは最後の者が振り返らなくなるまで《ディヴァイナー》を上げたまま保持した。それから下ろした。光が消えた。朝の空気の中の質素な灰色の鋼。
彼はそれを鞘に収めた。
――
縦列はその後長い間斜面の位置を保持した。
誰も頂を越えて進まなかった。誰もそれを示唆しなかった。砂丘の遠い側で退却する二千五百の男は、百の騎兵と薄まった隊形が追う必要のある何かではなかった。
ミロシュがニコラスの近くへ来た。
「彼らの撤退方向を確認するために騎手を送る」
「そうしろ」
ニコラスは言った。ミロシュは馬を向け、去った。
海からの大砲が静かだった。完全に、ついに静かだった。
オラフがニコラスの隣に上がってきた。スカーフは緩く、すべてに埃。彼は海へと見た――音があり、もはやない遠い港へと。
「彼らは《ディヴァイナー》のために撤退したのか？」
彼は尋ねた。
バルダーが反対側に現れた。その気楽な態度が仕事が終わった今戻っていた。
「おそらく」
彼は港へと頭を傾けた。
「だが海の大砲――ただ静かなだけではない。終わった静かだ。間とは異なる」
オラフが水へと見た。
「つまり彼らは海で勝った」
「艦隊が突破した」
バルダーは言った。
「そうでなければならない。タイミング――彼らは大砲が止まった時に引いた」
オラフはしばし静かだった。
「《ディヴァイナー》と艦隊が同じ瞬間に。彼らはどちらが去る本当の理由か知らなかった」
「両方が本当の理由だった」
バルダーは言った。彼はニコラスを一瞥し、それから空の盆地を振り返った。
「だがそれでも。もし彼らが戦闘が始まった時に動いていたら――」
彼は終えなかった。
「では我々は何で、正確に保持した？」
オラフは尋ねた。苦々しくなく。ただ正直に。
ニコラスは空の頂を見た。
「我々はただ運が良かったのだと思う」
彼は言った。
誰もそれに反論しなかった。
――
稜線で、ミロシュは端に立ち、彼の《鉄の槍》が静止線を破るのを見守っていた。彼の隊長たちはすでに歩兵を後方斜面へ導いており、装甲のファイルが主要な道に再接続するために動く時に朝の光を反射していた。
彼は七つの作戦で戦っていた。彼は以前に二度戦闘で《ディヴァイナー》が使われるのを見ていた――両方とも距離から、両方とも儀式とともに、宣言と聖なる目的の形式的重みとともに。
彼は決してそれが男が金槌に手を伸ばすように抜かれるのを見たことがなかった。そして彼は続くものを見たことがなかった――臨床的な鞘への収納、短剣への移行、几帳面な前後の通過。それはどんな戦いの叫びよりも彼を悩ませる特定の質の沈黙とともに為されていた。それはヴェスタゴランドの領主にとって聖戦ではなかった。それは特定の道具を必要とする仕事で、仕事が終われば、道具は片付けられた。
彼は最も近い歩兵へと向き直った。
「道で再編成しろ。騎兵の背後の隙間を閉じろ」
歩兵の目はまだ下の血で染まった砂に。
「動け」
ミロシュは命じた。その声が男を現在へと引き戻す。
――
グレゴールは叫びがついに止まった時、まだ港の壁に対して押されていた。
彼は敵の前列が理解せずに崩壊するのを見守っていた。それから彼は騎兵があの沈黙した、律動的な虐殺で前後に行くのを見守っていた。彼はその部分を理解した。それは仕事だった。
ゆっくりと、グレゴールは姿勢を正した。彼は胸から埃を拭い、不揃いな鎧を引っ張り、板を指揮官の威厳に似た何かへと引き込もうとした。彼は喉を鳴らし、その音は砂丘の突然の沈黙に対して薄かった。
「位置を保持しろ」
彼は言った。その声は甲高く、実際に命令を必要とする誰にも向けられていなかった。
彼の中隊の残骸が戻って漂っていた。これらは稜線の英雄ではなかった。これらは走った者たちだった。彼らは息を切らして到着し、壁へのスプリントから肺が燃え、その装備は単一の敵の刃に触れなかったから原始的だった。彼らはグレゴールの視線を避け、代わりにペトランと真の歴戦兵がすでに重い仕事をしている砂を見た――負傷者を壁の陰へ引きずるか、道の近くに積まれた死者の厳しい集計を始めるか。
ペトラン自身が通り過ぎて歩いた。歴戦兵は足を引きずり、槍腕が暗い血の乾いた輝きで覆われ、その顔は灰色の疲労の仮面だった。
グレゴールが話すために口を開いた――おそらく安言か線の批評を提供するために――だがペトランは止まらなかった。彼は敬礼しなかった。彼は男がそこに立っていることさえ認めなかった。彼は単に通り過ぎて歩き、その目は十ヤード先の負傷した少年に固定され、グレゴールを石に対して一人で立たせたままにした。
《赤い海岸》は単に戦闘を失っただけではなかった。部隊をまとめていた接着剤が歩兵が打つのにかかった四分で溶解していた。グレゴールはまだ隊長の外套を着ていたが、砂の中の兵にとって、彼はすでに亡霊だった。
――
確認は一時間後に来た。
港からの騎手――レオニダスの駐屯軍の一人、速く動き、ニコラスの前で引き上げ、自分が重要だと知っているニュースを届ける男の特定の興奮とともに。
「閣下――艦隊が突破しました。提督の旗艦が港の接近にいます。ヘンリヒ王の軍が今日の午後までに上陸を始めます」
ニコラスは頷いた。
「レオニダス王に道は明確だと伝えろ」
騎手は頭を下げ、港へと向き直った。
オラフは彼が去るのを見守った。
「レオニダスが今出てくる」
「おそらく」
ニコラスは言った。
「そして都市を保持したと主張する」
バルダーはそれを笑った。
ニコラスは港の壁を見た――今や目に見えて動く駐屯軍、胸壁に現れる兵、開き始める門、どちらへ事態が進むかを見るために待っていた軍の慎重な出現を。グレゴールはすでに門へと歩いていた。鎧を整えながら。話すつもりのどんな出来事のバージョンも準備しながら。ニコラスは彼から目をそらした。
「ビヨルン」
彼は言った。
ビヨルンが上がってきた。埃に覆われ、いつものように実用的。
「我々の損失を数えろ。軍が上陸する前に完全な報告を」
ニコラスは間を置いた。
「はい、閣下」
ビヨルンは馬を向けて去り、その出発が命令の後に突然の静けさの空洞を残した。
エクリアはニコラスの隣に留まった。朝のほとんどの間そうだったように。彼女の鉾槍は清潔だった――誰かが鋼を拭いた、あるいは彼女が、罠が閉じることと稜線での立場の間のぼやける瞬間に。黒い甲冑はまだ彼女が気にしなかった窪んだ継ぎ目に血の斑点がついていた。それは乾く。後で対処される。
ニコラスは道を見た。保持された地面を。ついに生存者を受け入れるために軋みながら開く港の門を。
「私はまだそれを適切に使えない」
彼は言った。その声はあまりに静かで、風を通して彼女にかろうじて届いた。
エクリアは言葉で答えなかった。彼女は単に馬をより近くへ導き、彼らの鐙が共に歩く時に時折触れた。それは距離を閉じる彼女の方法だった。彼が求められた重みを運んだという沈黙の了承。
「だが我々は保持した」
彼は彼らに続く騎兵の薄い線を見ながら言った。
「この道を。我々が持っていたもので」
エクリアは彼らの間の空間へとわずかに身を傾け、十分を語る亡霊の所作。
ニコラスは馬を都市港へと向け、共に、彼らは門の影へと馬を進めた。
