二年で金貨五百枚 ～妹を買い戻すため、失われた魔法で商売を始める～

第5話 白い灯

　「作るには、三つ足りません」

　製粉小屋の二階、板の上に炭で書きながら、ルカは言った。ヴェントは壁にもたれて座っている。ひと月前まで橋の下にいた老人は、いまここで寝起きしていた。移るのに七回通った。

　「一つ、材料。二つ、刻む手。三つ、売る先です」

　「三つ目は、まだ先の話だろう」

　「いいえ。三つ目から考えます」

　ルカは炭を置いた。

　「売る先を決めずに作った物は、必ず余ります。父の商会が最後に潰れたのは、売れると思って仕入れた在庫を抱えたからです」

　老人は黙った。それから、低く笑った。

　「エイムの倅だな」

　「順番は逆にしましたが」

　「そこが違うんだ」

　材料から始めた。

　古代の陣を刻める金属は、限られている。

　普通の鉄では駄目だった。この陣は力を外へ流さず、内側で回し続ける。流れ続ける魔力に晒された金属は、少しずつ歪む。半年で線がずれ、一年で陣が死ぬ。

　耐えられるのは、アルヴァ鋼だけだ。

　そして、カルディアでアルヴァ鋼を扱う商会は三つしかない。三つとも、ヴァレンティの息がかかっている。

　「買えません」ルカは言った。

　「私の名で注文を出せば、その日のうちに向こうに伝わります」

　「なら詰みだ」

　「拾います」

　ヴェントが顔を上げた。

　「アルヴァ鋼は百年前から魔道具の心臓に使われてきました。ということは、百年分の壊れた魔道具の中に、アルヴァ鋼が入っている」

　ルカは筒を指した。

　「一番最初にこれを見つけたとき、私は下市で、鉄くずの箱からアルヴァ鋼の欠片を一つ拾いました。銅貨四枚の箱の中からです」

　「一つでは足りん」

　「集めます」

　ネルは、話を三度聞き返した。

　「金物なら、何でもいいの？」

　「何でもいい。錆びてても、曲がってても、焦げてても」ルカは麻袋を渡した。「量りで買う。一袋いっぱいで銅貨二枚だ」

　「中身、見なくていいの?」

　「見るのは俺がやる。お前たちは集めるだけでいい」

　ネルは疑わしそうな顔をした。「……そんなの、屑しか入ってないよ」

　「屑でいい」ルカは言った。「屑の中に一つあればいい。それを探すのが俺の仕事だ」

　一週間で、七人が集まった。

　ネルが仕切った。誰がどの通りを回るか、廃品商の裏の山にいつ入るか、どの屋敷が取り壊されるか。あの娘は本当に、この街の下側の地図を頭の中に持っていた。

　集まった袋は、二十日で百十四袋。ルカが払った銅貨は二百二十八枚——銀貨に直して二枚と少し。

　そして、その中から取れたアルヴァ鋼は、掌に載る量だった。

　「これだけか」

　ヴェントが呻いた。

　「筒の陣を刻むには、板が一枚あればいい」

　ルカは細かい欠片を並べた。

　「鍛冶場を借りて、溶かして、一枚に打ち直します」

　一番大きな問題は、そこで銀貨が七枚飛んだことだった。

　坂下の老職人は、金は取ったが、何も訊かなかった。ただ打ち上がった板を渡すとき、一言だけ言った。

　「妙な板だな。何に使う」

　「まだ言えません」

　「そうか」老職人は頷いた。

　「なら、言えるようになったら来い」

　二つ目の壁は、動かなかった。

　ヴェントは板を前にして、針を持ち上げ、そして下ろした。

　「無理だ」

　「一度もやらずにですか」

　「やる前からわかっとる」

　老人は両手を突き出した。震えは、ひと月前と何も変わっていない。

　「線は途切れさせてはいかん。一本を、息を止めて端から端まで引く。途中で震えたらそこで死ぬ。板が一枚しかないならなおさらだ」

　ルカは板を見た。

　そして、自分の手を見た。

　「私がやります」

　老人は目を細めた。

　「刻んだことがあるのか」

　「ありません」

　「じゃあ何ができる」

　「見えます」

　ルカは、三日で銅板を九枚潰した。十枚目を潰したとき、指の腹の皮が剥けて、針を持つと血が滲むようになった。線が引けないのではない。引ける。まっすぐにも引ける。

　だが、ヴェントが横から覗いて、そのたびに首を振った。

　「浅い」

　「引き直します」

　「一度引いた溝を引き直したら、そこだけ深さが変わる。もう死んどる」

　「ではもう一枚」

　「板がないだろうが！」

　老人が怒鳴った。ルカは針を握ったまま、動かなかった。夜になって、ヴェントは低い声で言った。

　「小僧。陣師は十年かかる。わしは八つから針を持って、一人前と言われたのが二十二だ。お前の目がどれだけ利こうが、手は十五年分しかない」

　「わかっています」

　「わかっとらん」

　「わかっています」

　ルカは繰り返した。

　「ですから、あなたに刻んでもらいます」

　「震えると言っとるだろう」

　「震えたら、私が言います」

　老人が、ぴたりと黙った。

　ルカは顔を上げた。目の下に隈ができていた。四日ろくに寝ていない。

　「ヴェントさん。さっき、私の線を見て『浅い』と言いましたね。引き終わったあとに」

　「……ああ」

　「あなたは、自分が刻んでいる最中に、狂ったかどうかがわからないんじゃありませんか」

　老人の喉が、動いた。

　「手が震える人が困るのは、震えることじゃない。震えたことに気づけないことです」

　ルカは言った。

　「引き終わって、初めて狂いがわかる。だからもう手遅れで、だから怖くて、だから針が持てない。違いますか」

　橋の下でひと月、この老人が同じ線を何千回もなぞっていたのを、ルカは思い出していた。

　覚えるためではなかったのかもしれない。

　「私は、線の途中で見えます」

　ルカは言った。

　「引いている最中に、そこが狂ったかどうかがわかる。私が『止まれ』と言ったら、止まってください。それだけです」

　ヴェントは、動かなかった。

　長い時間、老人は自分の両手を見つめていた。震えている指を、まるで他人のもののように。

　やがて、彼は言った。

　「……もう一枚、板を作れるか」

　「いいえ」ルカは首を振った。「これが最後です」

　「金は」

　「銀貨が四枚。今月の飯代です」

　老人は、乾いた笑いを漏らした。

　「保証人が趣味の一家だな、お前のところは」

　「よく言われます」

　刻みは、翌日の夜明けから始まった。

　窓の隙間を布で塞ぎ、床を掃き、板を固定する。ルカが横に座り、板の面すれすれに目を近づける。

　ヴェントが針を持った。震えていた。

　「息を吐いてください」

　ルカが言った。

　「吸うときに一番揺れます」

　老人は目を閉じ、細く息を吐いた。そして針を下ろした。

　線が、動きはじめた。

　ルカは瞬きを忘れた。針の先ではなく、その後ろに残る溝を見る。深さ、幅、縁の立ち方。ほんのわずかでも力が逃げれば、そこだけ溝の縁が丸くなる。

　「止まって」

　針が止まった。

　「……どこだ」

　「いま引いた分の、後ろ三分の一。少しだけ浅い。同じ角度で、もう一度なぞってください」

　「なぞったら段が」

　「段は出ません。まだ浅いだけです。深さを揃えるなら間に合います」

　老人の手が、震えながら戻った。そして、また動きはじめた。

　昼を過ぎ、日が傾き、また昇った。

　一本の線を引くのに一刻かかることもあった。ルカは十四回「止まれ」と言い、ヴェントは十四回止まった。二人とも一言も余計なことを言わなかった。

　二日目の夕方、外周の線が閉じた。

　針が板を離れた。

　ヴェントは針を置き、両手を膝に落とした。そして、そのまま動かなくなった。

　ルカは板を持ち上げ、窓の残光にかざした。

　円。折り返し。外へ抜けない輪。

　「ヴェントさん」

　「……」

　「狂っていません。一箇所も」

　老人は答えなかった。俯いたまま、肩が小さく震えていた。震えているのが手だけではないことに、ルカは気づかないふりをした。

　夜、ネルとトトを呼んだ。

　「なに、灯りをつけるだけ？」

　ネルは不服そうだった。

　「呼び出しといて、それだけ？」

　「それだけだ」

　ルカは筒の抜け殻に板を収め、留め具を締めた。硝子は、割れた枠に薄い雲母を張って代用した。

　そして、魔石を入れる。

　米粒ほどの欠片だった。上市の店で使われる魔石は、親指の先ほどの塊で三日もつ。それが標準だった。

　ルカが入れたのは、その塊を砕いて出た粉に近い破片だ。普通の魔道具なら、灯る前に消える量である。

　「点きませんよそれ」トトが言った。

　ルカは留め具を回した。

　小屋の中が、白くなった。

　誰も声を出さなかった。

　光は、揺れなかった。

　魔石灯の橙色は、生き物のように明滅する。呼吸をしている。炎の名残だ。だからみな、それを見て安心する。

　この光は、呼吸をしていなかった。

　白く、冷たく、まっすぐに、床の埃の一粒までを浮かび上がらせた。壁の染み、ヴェントの襤褸の縫い目、ネルの腕についた擦り傷、トトの前歯の欠け。何もかもが、隠れる場所を失って、そこにあった。

　トトが、ルカの背中に隠れた。

　ネルは一歩も動かず、その光を見つめていた。それから、腕をさすった。

　「……なにこれ」

　彼女は、ぽつりと言った。

　「気持ち悪い」

　ルカは何も言えなかった。

　四十日かけて集めた金物。溶かして打った一枚の板。二日の刻み。銀貨十一枚と、老人の手と、七人の子供。

　そのすべてが、いま、白く灯っている。

　そして、最初に見た人間が、目を逸らした。

　ヴェントの声が、背後から聞こえた。

　「言ったろう」

　老人は、光の中で目を細めていた。

　「これは、こういう灯りだ。百年前も、そうだった」

　「……売れませんね」

　「ああ」

　ルカは板の上の光を見つめた。

　胸の中に、重たいものが落ちていく。だが、その奥で、頭の一部だけが冷たく動きはじめていた。

　売れない、のではない。

　誰に売るかを、まだ間違えているだけだ。

　この光を気持ち悪いと思わない人間が、この街のどこかにいる。埃の一粒まで見えることを、恐れではなく救いだと思う人間が。

　「ネル」

　ルカは言った。

　「頼みがある」

　「なに」

　「この街で、夜、目を悪くして仕事を辞めた職人を探してくれ」

　娘は眉を寄せた。

　「なんでそんな人を」

　ルカは、白い灯に手をかざした。

　影が、輪郭を失わずに、まっすぐ床に落ちた。

　「その人たちが、最初の客だ」