12/40

第12話『お馬さんは大きいですねぇ。』

　庭へ出るようになってから、リリナの行ける場所は少しずつ増えていた。

　もちろん、どこへでも好き勝手に歩いていけるわけではない。

　室内よりも庭の方が歩きにくいことは、すでに嫌というほど分かっているし、少し長く歩けばまだ足も疲れる。

　それでも窓の向こうにしかなかった場所を、自分の足で見に行けるようになったことは嬉しかった。

　その日も、リリナはサターシャに手を取ってもらいながら庭を歩いていた。

「今日は昨日より上手ですね」

「あー」

（少しは慣れてきましたねぇ）

　土の柔らかさも、草を踏んだ時の感触も、最初ほど驚かなくなった。

　小さな石があれば避ける。

　地面が少し盛り上がっていれば足を高く上げる。

　それでも油断すると身体はすぐに傾くので、まだまだ気は抜けない。

　そんなことを考えながら歩いていると、少し離れたところから低い音が聞こえた。

　ブルルッ。

　リリナは足を止めた。

（ん？）

　もう一度聞こえる。

　今度は、それとは別の音もした。

　コツ、コツ、と硬いものが地面を叩く音。

　どこかで聞いたことのある音だった。

「あちらが気になりますか？」

　サターシャがリリナの視線に気づく。

「あー」

「あちらには厩舎がありますよ」

（厩舎）

　言葉を聞いて、リリナはすぐに納得した。

（馬ですか）

　馬なら前の人生でも知っている。

　テレビや写真で見たこともあるし、実物を見たことだってあった。

　だから何も珍しいものではないと思っていた。

　少なくとも、厩舎の近くまで行くまでは。

「今日は外に出ている子もいますね」

　サターシャの言葉に、リリナは顔を上げた。

「……あー」

　思ったより、大きかった。

（こんなに大きかったですかねぇ）

　もちろん馬が大きな動物だということは知っている。

　けれど、それは大人だった頃の感覚だ。

　今のリリナは一歳を少し過ぎたばかりである。

　馬の脚だけでも随分長い。

　背中など、見上げなければならないほど高い。

　ゆっくり動いているだけなのに、一歩ごとの迫力まで違って見えた。

（お馬さんは大きいですねぇ）

　思わず立ち止まったまま眺めていると、厩舎の方から一人の男が歩いてきた。

　日に焼けた顔に、少し乱れた髪。

　服には土や藁がついている。

　愛想が良さそうには見えなかった。

「何の用だ」

　低い声だった。

「こんにちは、ドルバークさん」

　サターシャが穏やかに挨拶する。

「お嬢様が外を歩かれるようになりましたので、少しこちらまで」

　ドルバークと呼ばれた男は、リリナへ視線を落とした。

　それからすぐ、近くにいる馬を見る。

「そこから先は待て」

　短い言葉だった。

　サターシャもすぐに足を止める。

「はい」

（やっぱり危ないんですねぇ）

　馬は大人しそうに見える。

　けれど、これだけ大きければ少し身体を動かしただけでも、一歳児には十分危険なのだろう。

　ドルバークは一頭の馬の横へ行くと、その首元へ手を置いた。

「ほら、落ち着け」

　先ほどまでの声とは少し違った。

「今日は機嫌いいな」

　馬が鼻を鳴らす。

「そうかそうか」

（……ずいぶん違いますねぇ）

　リリナは思わずドルバークを見る。

　こちらには必要なことしか言わなかったのに、馬には随分よく話す。

　ドルバークが首筋を撫でると、馬も気持ちよさそうに頭を下げた。

「この子たちはドルバークさんが大好きなんですよ」

　サターシャが小声で教えてくれる。

「余計なこと言うな」

「本当のことではありませんか」

「仕事だ」

（照れてるんでしょうかねぇ）

　そう思っている間に、少し離れたところにいた別の馬がこちらを向いた。

　大きな耳が動く。

　リリナもそちらを見る。

　馬もじっとこちらを見ている。

「そいつには近づくな」

　ドルバークが言った。

「知らん奴には自分から寄らん」

　サターシャがリリナの手を握ったまま頷く。

「では、ここから見せてもらいましょう」

「あー」

　リリナにも異論はなかった。

　触りたいとは思う。

　けれど、嫌がっているものへわざわざ近づく必要もない。

　それに、これだけ大きな相手なら、まず向こうの様子を見る方がいい。

　リリナはその場に立ったまま、馬を眺めた。

　馬も動かない。

　耳だけが時々こちらを向く。

（気になりますか？）

　もちろん答えはない。

　リリナも手を伸ばさなかった。

　呼びもしない。

　ただ待っていた。

　前の人生でも、急かして上手くいったことなどそう多くはなかった。

　子供が話したくない時もあった。

　孫が泣き止まない時もあった。

　曾孫が知らない人を警戒して、自分のところへ来てくれないことだってあった。

　そういう時は、こちらから無理に距離を縮めない方がいい。

　待っていれば、そのうち向こうから来ることもある。

　来なければ、それはそれでいい。

　リリナにとっては、それだけのことだった。

　馬が一歩動いた。

　コツ。

　ドルバークが顔を向ける。

　さらに一歩。

　コツ。

「あら」

　サターシャが小さく声を漏らした。

　馬はこちらを見たまま、ゆっくりと近づいてくる。

「……珍しいな」

　ドルバークが呟いた。

（そうなんですか）

　馬が止まった。

　まだ手を伸ばせば届く距離ではない。

　リリナは動かずに待った。

　すると、もう一歩近づいてきた。

　大きな鼻先が目の前まで下がってくる。

　ふん、と温かい息が頬へかかった。

「……あー」

（近いですねぇ）

　思っていた以上に近い。

　しかも鼻まで大きい。

　リリナが少し目を丸くすると、馬はまた鼻を鳴らした。

「怖くありませんか？」

　サターシャが訊く。

（びっくりはしますけどねぇ）

「あー」

　逃げたいほどではなかった。

　リリナはゆっくりと片方の手を上げた。

　ただし、馬の顔へそのまま触れようとはしない。

　小さな手を、自分の前へ出したところで止めた。

　馬がその手を見る。

　鼻先が近づいてくる。

　ふん、ふん、と匂いを嗅いだ。

　リリナはじっと待つ。

　やがて馬の鼻先が、小さな手のひらへ触れた。

（柔らかいですねぇ）

　思っていたより温かい。

　リリナが指先を少しだけ動かす。

　馬は離れなかった。

　それどころか、もう少し頭を下げてくる。

　リリナは今度こそ、そっと鼻筋に触れた。

「……本当に珍しいな」

　ドルバークがもう一度言った。

「この子、そんなに人が苦手なんですか？」

「苦手ってほどじゃない」

　ドルバークは腕を組んだまま馬を見る。

「知らん奴が近づけば、普通は先に距離を取る」

「でもリリナ様には自分から来ましたね」

「ああ」

　ドルバークは少し黙った。

　それからリリナを見た。

「何もしてないな」

（何もしてませんねぇ）

「あー」

「何もしてないからか」

　ドルバークの言葉に、サターシャが首を傾げる。

「といいますと？」

「大抵は馬を見たら、触ろうとする」

　ドルバークは馬の首へ手を置いた。

「呼ぶ奴もいる。いきなり手を出す奴もいる。怖がって固まる奴もな」

　リリナは自分の手を見た。

「こいつは待ってただろ」

「まあ」

「馬が寄るまで何もしなかった」

　ドルバークはそこで一度言葉を切る。

「それなら、馬の方も嫌がる理由が少ない」

（なるほど）

　リリナとしては、嫌がるかもしれない相手へ無理に近づかなかっただけなのだが、馬にとってはそれが良かったらしい。

「お嬢様は昔から、よく人のお顔を見ていらっしゃいますからね」

　サターシャが言った。

「赤ん坊の頃から、誰かが何をしているのかじっと見ておられました」

（そこまで昔のことを出さなくてもいいですよ）

　もちろん声にはならない。

　馬がもう一度鼻先を寄せてきた。

「あう」

　今度は少し押され、リリナの身体が後ろへ揺れる。

　サターシャがすぐに支えた。

「おっと」

（やっぱり力もありますねぇ）

　ドルバークが馬の額を軽く押す。

「調子に乗るな」

　馬がブルルッと鼻を鳴らした。

「お嬢様が小さいんだから加減しろ」

（やっぱりよく喋りますねぇ）

　リリナは馬よりも、そちらの方が少し面白くなってきた。

　ドルバークが気づいたようにこちらを見る。

「何だ」

「あー」

「何でもないと思いますよ」

　サターシャが笑う。

「そうか」

　ドルバークはそれ以上追及せず、また馬へ視線を戻した。

　リリナも目の前の馬を見上げる。

　最初に見た時は、ただ大きいと思った。

　脚も長く、身体も高く、少し動くだけでも迫力があった。

　今も大きいことには変わらない。

　それでも、さっきまでより少しだけ近い存在に思える。

　リリナがもう一度手を伸ばすと、馬は今度は迷わず鼻先を寄せてきた。

（気に入ってもらえたんですかねぇ）

「どうやら気に入られたみたいですね」

　サターシャが同じことを言った。

（そうみたいですねぇ）

　リリナはそっと馬の鼻筋を撫でる。

　馬は目を細めるようにして、その場を離れなかった。

　それを見ていたドルバークが、小さく息を吐く。

「まあ、こいつが嫌がってないならいい」

　最初よりほんの少しだけ、声が柔らかかった。

　リリナはそんなドルバークと、大きな馬を交互に見る。

　知らない場所へ来れば、知らないものがある。

　けれど近づいてみれば、少しずつ分かることもあるらしい。

　馬がもう一度、リリナの小さな手へ鼻先を押しつけてきた。

（やっぱり大きいですけど、優しいですねぇ）

　リリナは今度は驚かず、その温かな鼻先をゆっくり撫でた。