任期切れの言語学者、魔物の鳴き声を翻訳する配信を始めたら ～拾ったスライムが「下から来る」と言っています～

第三章 数える言葉

第24話 ゴブリンは指で数える

　四十三日目。私たちは、また第十一層へ下りた。

　四十一日目の夜は、一度、地上へ戻った。

　ズズの水を替えて、紐の写真を、夜中までノートPCで拡大して眺めた。

　四十二日目の夜の配信で、その写真を一枚だけ見せた。

　ガラに断ってから撮ったものだ。

　　"結び目で数を記録する文化、地上にもあったよね"

　　"インカのキープ！"

　　"名無しの音声学徒: 結び目の大きさが三種類なら、位取りかもしれません"

　位取り。私も、同じことを考えていた。

　結び目には、大きさが三つあった。

　小さいもの、中くらいのもの、大きいもの。それに、二重に結んだものが、ときどき。

　でも、それが何を表すのかは、写真を眺めているだけでは分からない。

　数を読むには、まず、数の言葉が要る。

◇

　市場の隅に、平たい石を囲んで、小さなゴブリンたちが座っていた。

　真ん中にいるのは、年を取ったゴブリンだった。

　背中が丸く、声がかすれている。その声に合わせて、子どもたちが指を折っていく。

　私は、少し離れたところに腰を下ろして、録音機を向けた。

「……ズズ。今日は、訳さなくて、いいです」

「いいのか？」

「自分の耳で、聞いてみたいんです。分からなかったら、助けてください」

　ズズは、容器の縁にもたれて、ぷちゅ、と短く鳴った。

　いい、の音だった。

　年寄りのゴブリンが、喉を鳴らす。

　ゴ。

　子どもたちが、指を一本折る。

　ガ。

　二本。

　グル。

　三本。

　ドゥ。

　四本。片手が、握りこぶしになる。

「先生、あれ……歌っすか？」

「数え歌です。……たぶん」

　私は、ヘッドホンを強く押さえた。

　ドゥ・ゴ。

　子どもたちは、もう片方の手の指を、一本折った。

　ドゥ・ガ。ドゥ・グル。

　手と、一。手と、二。手と、三。

　そして、両手が握りこぶしになったところで、年寄りが、喉を大きく鳴らした。

　ゴッ。

　子どもたちが、こぶしを二つ、打ち合わせた。

　それから、一番前の子が、首の紐に、中くらいの結び目を一つ作った。

「……っ」

　声が出そうになって、口を押さえた。

　一から四までは、それぞれ別の語。

　五から七は、「手」に一、二、三を足して作る。八は、「こぶし」。

　八で、一つ繰り上がる。

　四十日目に見たとおりだ。でも、今は、その数え方を、音で聞いている。

「ハヤテさん。島の言葉にも、似た数え方がありました。五を『手』と言うんです。……数の言葉は、体から始まるんです」

「先生、また早口っす」

「すみません。でも、今のは、早口になっていいところです」

　霧島さんが、横で、少しだけ口の端を上げた。

　数え歌が終わると、子どもたちが、こちらを振り返った。

　一番前の子が、私の手を指さして、喉を鳴らす。ズズが、ぷちゅちゅ、と笑ってから訳した。

「……ゆびが、おおすぎるって」

　私の指は、片手に五本ある。

　ゴブリンの子には、ずいぶん数えにくい手に見えるのだろう。

◇

　昼すぎ、私はガラの岩の前に立った。

　ゴブリンの言葉で、数を言う。

　ゴ、ガ、グル、ドゥ。ドゥ・ゴ、ドゥ・ガ、ドゥ・グル。ゴッ。

　私の喉では、ゴブリンのように低くは鳴らない。

　それでも、ガラの目が、少し細くなった。

「……ひでえ声だ。だが、数は合ってる」

　ガラは、指を三本立て、それからもう片方の手で四本を立てた。

　喉が鳴る。今度は、問いの形だった。

　グルと、ドゥ。足すと。

「……ドゥ・グル」

　手と、三。七だ。

　ガラは、ふん、と鼻を鳴らして、指を下ろした。

　ズズの訳を聞く前に、意味が分かった。

　初めてだった。

「紐を、読ませてください」

　ガラは、首の束を外して、石の上に並べた。

　十三本。四十一日目と同じだ。

　年寄りのゴブリンが、隣に来て、結び目を一つずつ指さしてくれた。

　小さな結び目は、一。

　中くらいの結び目は、こぶし一つ、つまり八。

　大きな結び目は、こぶしのこぶし。八が八つで、六十四。二重の結び目は、その八倍。

　私は、ノートに、八で繰り上がる表を書いた。

　一本ずつ、結び目を数えて、私たちの数に直していく。

　ハヤテさんが、ライトで手元を照らしてくれた。

　霧島さんは、自分の手帳を出して、私が読み上げる数を、同じように書き取っていく。調査課の記録として残すのだと言った。

　一本目。千八百二十六。

　二本目。千四百六十一。

　三本目。三百三十五。

　四本目から、急に、結び目が少なくなった。

　四本目。三。

　五本目。三。

　六本目。三。

　ペンが、止まりかけた。

　七本目、八本目、九本目、十本目、十一本目、十二本目。

　全部、三だった。

　十三本目は、端がほどけたままで、小さな結び目が二つ。

　赤い糸の結び目は、数に入れていいのか分からなかった。

　一本目と二本目には、ほとんど無い。三本目に、いくつか。四本目から先には、どの紐にも混じっている。

「この赤い結び目は、何ですか」

「それは、三つ目の話だ。……まだ、早え」

「……何を、数えているんですか」

　私が聞くと、ガラは、紐の端を指で弾いた。

「結び目は、眠りだ。一つ眠るたびに、一つ結ぶ。八つたまったら、ほどいて、こぶしを一つ結ぶ」

「では、一本の紐は」

「層だ」

　ガラの声が、低くなった。

　市場の喧騒の中で、そこだけ、音が沈んだみたいだった。

「もだが、層を一つ食う。下の層が、黙る。……そのたびに、紐を閉じて、次の紐を結び始める」

　十三本の紐。

　十二本は閉じていて、一本は、まだ結んでいる途中。

　もだが、十年で食べた層の数。

　そのあいだに眠った、ゴブリンたちの眠りの数。

「オレ様の一族は、十年、数えてきた。上へ逃げながら、ずっとだ。……誰に見せるためでもねえ。忘れねえためだ」

　霧島さんの手帳の上で、ペンが止まっていた。

「閉じた紐が、十二本。第三十層から、十二層上……第十八層か」

「長老の糸の地図では、三十五日目に、第二十層でした」

「……合う」

　霧島さんは、それきり黙った。

　手帳の数字を、指で一つずつ押さえている。何かを、数え直しているみたいに。

　ハヤテさんが、私と霧島さんの顔を、代わる代わる見た。

「え、待ってくださいっす。第十八層って……ここ、第十一層っすよね。もう、すぐ下じゃないっすか」

　誰も、答えなかった。

　島のおばあさんの言葉が、頭をよぎった。

　忘れないために、言わない。ガラの一族は、忘れないために、結んできた。

　私は、もう一度、紐を見た。

　最初の一本は、千八百を超える眠り。

　次の一本は、千四百。その次は、三百あまり。

　そこから先の九本は、全部、三。

　そして、十三本目の結び目は、二つ。

　ガラは、今夜もう一度眠って、明日の朝、三つ目を結ぶ。