三國残夢

第3話 過去を知る女

　牢へ向かう道中、澪里は妙に大人しかった。

　先ほどまで屋根の上で逃げ回っていた女とは思えないほど、黙って歩いている。

　夏侯覇に腕を掴まれ、逃げ場はない。けれど、暴れる様子もなかった。

　司馬昭は、その後ろを歩きながら、澪里の横顔を見ていた。

　青ざめている。

　捕まった恐怖、というだけではない。

　何かを確かめることを恐れている顔だった。

「……ねえ」

　不意に、澪里が口を開いた。

「魏は今、どうなってるの？」

「どう、とは？」

　夏侯覇が警戒を含んだ声で返す。

　澪里は迷うように唇を動かし、それから小さく訊いた。

「皇帝は……誰？」

　その言葉に、夏侯覇の眉がぴくりと動いた。

「お前、今上陛下の御名も知らぬのか」

「……」

「今上陛下は、曹叡様だ」

　その瞬間。

　澪里の足が止まった。

　夏侯覇に腕を引かれ、かろうじて倒れずに済む。けれど、その顔から血の気が引いていくのを、司馬昭は見逃さなかった。

「曹、叡……」

　まるで、その名を知っているような。

　けれど、知っていたくなかったような声だった。

　司馬昭は眉をひそめる。

「なんだ。陛下の名に聞き覚えでもあるのか？」

　澪里は答えない。ただ、しばらく俯いたまま黙っていた。

　やがて、ぽつりと呟く。

「……曹丕は……死んだんだね」

　空気が変わった。

　夏侯覇の手に力が入る。

「貴様」

　低い声だった。

「文帝陛下を呼び捨てにするとは、随分と無礼な奴だな」

　澪里は、はっとしたように顔を上げた。

　けれど、謝るより先に、悲しそうに目を伏せる。

「だって……会った時から、そうだったんだもん」

「何？」

「曹丕も、そう呼んでいいって言った。だから、私はずっと曹丕って呼んでた」

　夏侯覇が息を呑んだ。

　司馬昭も、思わず足を止める。

「……おい」

　司馬昭は低く声をかけた。

「お前、今なんて言った？」

　澪里は、しまったという顔をした。

　だが、もう遅い。

「文帝陛下に会ったことがあるみたいな言い方だったな」

「……」

「しかも、呼び捨てを許された？」

　司馬昭は目を細める。

「お前、本当に何者だよ」

　澪里は答えなかった。ただ、ぎゅっと唇を噛む。

　その沈黙は、嘘を探している沈黙ではなかった。

　言ってはいけないことを、必死に飲み込む沈黙だった。

　夏侯覇はなおも険しい顔で澪里を睨んでいたが、不意に、澪里の視線がその顔に止まった。

　じっと見つめる。

　先ほど司馬師を見た時と同じように。

　いや、それよりもずっと近い何かに触れたような顔だった。

「……似てる」

　まただ。

　司馬昭は、胸の奥に引っかかりを覚えた。

　この女は、さっきも司馬師を見て同じような顔をした。

　誰かを重ねている。

　今度は、夏侯覇に。

「おい。何を見ている」

　夏侯覇が不快そうに言う。

　澪里は、その声で我に返ったように瞬きをした。

「ごめん。あなた、夏侯って言ったよね」

「それがどうした」

「もしかして……夏侯淵の……」

　夏侯覇の表情が、わずかに変わった。

「俺の父だ」

　澪里は息を呑んだ。

　その目が、夏侯覇の顔をもう一度たどる。

　目元。

　鼻筋。

　強い輪郭。

　感情がすぐ顔に出るところまで。

　それはきっと、澪里の知る誰かに似ていたのだろう。

「……そっか」

　彼女は、泣きそうに笑った。

「淵ちゃんの、息子なんだ」

　夏侯覇の目が見開かれる。

「誰だ、それは」

　司馬昭も思わず聞き返した。

「淵ちゃん？」

　澪里は、少しだけ懐かしそうに言った。

「夏侯淵のことだよ」

「父上を……そんなふうに呼ぶな」

　夏侯覇の声には怒りが混じっていた。だが、その怒りの奥に、明らかな動揺があった。

「お前、俺の父上を知っているのか」

「……知ってる」

　澪里は静かに頷いた。

「魏で一番、仲良かった人だから」

　司馬昭は黙って澪里を見た。

　魏で一番仲が良かった。

　まるで、かつて魏にいたことがあるような言い方だった。

　しかも、夏侯淵と親しくしていたなど、ただの間者が口にできる話ではない。

「夏侯淵は……」

　澪里は、恐る恐る訊ねた。

　聞きたくない。

　けれど、聞かなければならない。

　そんな声だった。

「生きてる？」

　その場の空気が、冷えた。

　夏侯覇の足が止まる。

　司馬昭も、何も言えなかった。

　沈黙が答えだった。

　澪里の顔から、さらに色が消えていく。

「……夏侯淵殿は」

　司馬昭が言いかける。

　だが、それを遮るように、夏侯覇が口を開いた。

「死んだ」

　短い言葉だった。けれど、重かった。

「……蜀に、殺された」

　澪里は動かなかった。

　瞬きもしない。

　ただ、その言葉だけを受け止めていた。

「蜀に……」

　かすれた声で、澪里は繰り返す。

　司馬昭は、その横顔を見る。

　先ほどまで逃げ回っていた女の顔ではなかった。

　馬を奪って、人を振り回して、可愛くないことばかり言っていた女の顔でもない。

　何か大切なものを、今この場で失った顔だった。

「……そう」

　澪里は小さく呟いた。

「淵ちゃんも、死んじゃったんだ」

　その呼び方に、夏侯覇は何かを言いかけた。

　だが、言えなかった。

　澪の声があまりにも静かだったからだ。

　怒るには、あまりにも悲しすぎた。

　しばらく誰も喋らなかった。

　石畳を踏む足音だけが、冷たい廊下に響く。

　やがて、牢の前に着いた。

　夏侯覇が扉を開ける。

「入れ」

　澪里は抵抗しなかった。促されるまま、牢の中へ入る。

　鉄格子の向こうで、彼女は一度だけ振り返った。

　その視線は、夏侯覇を見ていた。

「……似てるね」

　夏侯覇が眉を寄せる。

「父上にか」

　澪里は、ほんの少しだけ笑った。

「うん。すごく」

　それから、視線を落とす。

「でも、全然違う」

「どういう意味だ」

「……知らなくていい」

　夏侯覇が何か言おうとした時、司馬昭が先に口を開いた。

「お前、父上のことも、文帝陛下のことも、夏侯淵殿のことも知ってるんだな」

　澪里は答えない。

　司馬昭は、鉄格子越しに彼女を見た。

「何者だ、お前」

　澪里はしばらく黙っていた。

　やがて、力なく笑う。

「……忘れてって言ったのに」

「忘れられるかよ」

　司馬昭は即座に返した。

「空から落ちてきて、俺の馬を奪って、父上の部屋を探して、文帝陛下と夏侯淵殿を知ってる女なんて、忘れられる方がおかしいだろ」

「そっか」

　澪里は目を伏せた。

「じゃあ、困ったね」

　夏侯覇が牢の扉に錠を下ろす。重い音が、廊下に響いた。

　その音を聞いた瞬間、司馬昭はなぜか胸の奥がざわついた。

　捕まえた。

　これで、ひとまず逃げられない。

　そう思うべきなのに。

　鉄格子の向こうで膝を抱える澪里の姿を見ていると、どうしても勝った気がしなかった。

　むしろ、何かもっと厄介なものを、こちら側に閉じ込めてしまったような気がした。

「……ほんとめんどくせぇな」

　小さく呟く。

　けれどその声は、牢の中の澪里には届かなかった。