十畝の仕上げ
カイルが去った翌日から、村は十畝の仕上げにかかった。
十畝といっても、まだ全部が終わっているわけではない。一畝目の豆は芽を出したが、二畝目から十畝目までは、塩を抜く作業の途中で止まっていた。井戸の周りの土と水路の土を抜くのに三日かかり、その間に畑の作業は進んでいない。
「五日後に商会が来る。その前に、十畝を全部、三度まで下げたい」セインが言った。
「無理をするなよ」ベルタが釘を刺した。「一畝で一晩、熱を出したのを忘れたか。十畝を五日でやるなんて、体がもたない」
「一畝ずつ、順番にやります。休みながら、です」
だが、初日から計算が狂った。二畝目の土は、一畝目より深い所に塩が溜まっていた。表面の殻を抜いても、濃度水晶の目盛りはなかなか下がらない。掘り返してみると、下の土は白く固まっていた。
「下にもあるのか」トモスが鍬を置いた。「何年も、雨で塩が下に沈んだんだな」
「掘って、抜いて、埋め戻す」セインは言った。「表面だけじゃ、また戻ります。井戸の時と同じです」
作業は、掘る人と抜く人の分業になった。男たちが畝を掘り起こし、セインが掘り出された土に手を当てる。掘り起こした土は、畝の横に山にして、抜いてから戻す。リナは場所と塩の量を帳面につけ、ベルタはセインの顔色を見て休みを命じた。
二日目、三畝目で、セインの手が震え始めた。昼過ぎ、椀を持つ手が揺れて、水がこぼれた。
「今日はここまで」ベルタが言った。「無理をすれば、明日も明後日も動けなくなる。畑は逃げない」
「でも、五日後には」
「五日後に十畝が仕上がらなくても、商会は逃げないよ。塩の山は、そこにあるんだから」
セインは仕方なく手を止めた。代わりに、村の者たちが掘る作業だけを進めた。掘り起こした土は、翌日のセインの分として積んでおく。掘るだけなら、セインの手は要らない。
「こういうのを、分業っていうんだよ」ベルタが言った。「一人で全部やるのが、仕事じゃない。村の仕事は、村で分けるんだ」
三日目、セインは新しいやり方を試した。畝の土を全部掘り返すのではなく、塩の多い所だけを掘る。リナの帳面には、畝ごとの塩の出方が書いてある。北側の端は塩が多く、南側は少ない。濃度水晶で測って、目盛りの高い所から順に掘る。
「測ってから掘るのか」トモスが感心した。「当てずっぽうで掘るより、早いな」
「リナの記録がなければ、できません」セインは言った。「畑のどこに塩が多いか、帳面が教えてくれるんです」
四日目、七畝目まで終わった。残りは三畝。だが、セインの体は限界に近かった。夜、石小屋で熱を測ると、平熱より少し高い。ベルタが黙って布を水に浸し、額に当てた。
「明日は、午前だけだ。午後は休む。残りは、明後日の朝に回す」
「明後日は、商会が来る日です」
「商会が来るのは、昼過ぎだろう。朝のうちに一畝やればいい。残り二畝は、その後だ。十畝が一日遅れたって、畑は枯れない」
セインは布を額に当てたまま、天井を見た。一畝で一晩、という限界は、もう分かっている。だが、村の仕事は一人では進まないことも、分かってきた。掘る人、測る人、休ませる人。加護はセインの手にしかないが、畑を仕上げるのは村全体の仕事だった。
その夜、リナは帳面に新しい表を作った。畝ごとの塩分度と、掘った日、抜いた日、セインの休みの日を並べた表だ。
「これを見れば、セインさんが無理をした日が分かるんです」リナが言った。「手が震えた日は、決まって前日に二畝やった日です。一日一畝なら、熱は出ない。だから、一日一畝。これが、村の決め事にしましょう」
「一日一畝か」ベルタが頷いた。「それなら、体はもつ。畑は逃げない。急いで倒れるより、遅くても続ける方が、村のためだ」
セインは表を見た。数字は正直だった。無理をした日は、翌日の仕事が遅れる。休んだ日は、次の日の手が安定する。加護の限界は、気合では越えられない。越えられるのは、順番と休みの工夫だけだった。
「分かりました。一日一畝で、行きます。掘るのは、村の皆さんに任せます。俺は、抜くだけにします」
「それでいい」ベルタが言った。「掘る人と、抜く人と、測る人と、休ませる人。村の仕事は、そうやって回るんだよ」
五日目の朝、セインは八畝目に取りかかった。掘り起こされた土は、昨日より白さが薄い。塩が少ない畝だった。昼前に、濃度水晶の目盛りは三度まで下がった。
「八畝目、終わり」リナが帳面に書いた。「残り、二畝」
その時、村の入り口から馬車の音がした。カイルの馬車だった。約束の五日後、昼過ぎのはずが、少し早い。
「もう来たのか」ハルバが広場に出た。
カイルは馬車から降りると、まず畑を見た。十畝のうち、八畝まで白い殻が消え、土の色が戻っている。残りの二畝だけが、まだ白かった。
「……ずいぶん、進んだな」
「あと二畝だ」ハルバが言った。「だが、今日の話は塩の値段だ。畑の話は、後でいい」
カイルは書面の入った革袋を抱えて、石小屋に向かった。セインは八畝目の土の上に膝をついたまま、カイルの背中を見送った。
「セイン」リナが小声で言った。「あたし、帳面を持って行くね。交渉には、数字が要るから」
「うん。十畝の数字、全部だよ。塩の量も、発芽の数も、井戸の水も」
リナが帳面を抱えて石小屋に走っていく。セインは残りの二畝を見た。白い殻の下で、土はまだ塩を抱えている。だが、もう怖くはなかった。掘る人と、測る人と、休ませる人がいる。十畝は、必ず仕上がる。
石小屋の中から、カイルの声と、ハルバの低い声が漏れてきた。値段の話が、始まった。




