五十キロの塩
行商の馬車が戻ってきたのは、菓子屋の紙を受け取ってから三日後の昼だった。御者は荷台から、空の袋と小さな革袋を下ろした。革袋の中には、銀貨が入っていた。菓子屋が五十キロ分の代金を、先に払ってきたのだ。
「塩は、もう積んでありますか」
「まだです」セインが言った。「量るところからです」
塩の山の前に、天秤を持ち出した。村にあった天秤は、穀物の量りに使っていた古いものだ。分銅の数字が、すり減って読みにくい。ベルタが分銅を布で拭き、目盛りを確かめた。
「五十キロちょうどに分ける。袋は五つ、一袋十キロだ」
セインは木の杓で塩をすくい、天秤の皿に載せた。白い塩が、皿の上で山になる。分銅を載せ、釣り合いを見る。少し多い。杓で一すくい戻す。釣り合った。
「十キロ」
リナが帳面に書いた。袋の口を紐で結び、札をつける。札には、「ミーレの塩 純塩 十キロ」と書いた。リナの字は、帳面の字より少し大きい。買った人が、読みやすいようにだ。
袋を五つ作るのに、昼までかかった。五十キロの塩は、山から見ればほんの一部だった。山は、まだ四百キロ近く残っている。だが、売れる塩と、売れない塩は違う。袋に入り、札がつき、行き先が決まった塩だけが、村の金になる。
「純度を、確かめるよ」ベルタが言った。彼女は塩をひとつまみ、水の入った杯に入れた。塩はすぐに溶け、水は濁らなかった。ベルタは杯を光にかざした。
「澄んでいるね。苦みの塩が混じっていれば、水は少し濁る。ミーレの塩は、澄んでいる。だから、菓子屋は八割をつけたんだよ」
リナが杯を覗き込んだ。「ほんとに、澄んでる」
「塩の値段は、純度で決まる」ベルタが言った。「港の上塩は、焚いて取る塩だ。焚く時に、苦みの塩も混じる。ミーレの塩は、畑から抜いた塩だ。苦みは、土に残ったままなんだよ」
セインは頷いた。加護は、塩だけを抜く。だが、抜いた塩がどうして澄んでいるのか、セインには分からなかった。分かるのは、数字だけだ。菓子屋が八割をつけた。八割の値段は、純度の値段だった。
子どもたちが、広場に集まってきた。袋に詰めた塩を、じっと見ている。トモスの息子が、袋を指さした。
「この塩、売れるの？」
「売れるよ」セインが言った。「港の菓子屋が、買ってくれる。五十キロだけどね」
「五十キロって、どれくらい？」
「村一か月分の麦だよ」リナが言った。「塩の金で、麦が買える。畑の豆が実るまでの、つなぎだよ」
子どもたちは、袋を撫でた。白い塩の袋が、麦になる。麦が、村の命になる。子どもたちには、まだ分からない。だが、袋の重さは、手で感じられる。十キロの袋は、子どもには重い。村の金は、重かった。
「重さを、もう一度確かめるよ」ベルタが言った。「買う側は、自分の天秤で量り直す。こっちの五十キロが、四十九キロだったら、次はない」
五つの袋を、もう一度天秤に載せた。十キロ、十キロ、十キロ、十キロ、十キロ。どれも、きっちり合っていた。
「大丈夫だよ」リナが言った。「帳面の数字と、袋の数字が合ってる」
御者は五つの袋を荷台に積んだ。革袋の銀貨を、ハルバに渡した。ハルバは銀貨を数えた。数え終わると、しばらく黙って、銀貨の入った革袋を見ていた。
「村の金だ」ハルバが言った。「二十年、村に入らなかった金だ」
「何に使いますか」セインが聞いた。
「麦だ」ハルバは即答した。「商会から買う麦は、値段が上がる一方だ。だが、今は買うしかない。五十キロの金で、村一か月分の麦が買える。畑の豆が実るまでの、つなぎだ」
その日の夕方、行商の馬車は港へ向かった。御者は、別れ際に小声で言った。
「港で、商会の者が塩の話を聞いて回っている。ミーレの塩が、どこで売れるのか。誰が買ったのか。気をつけた方がいい」
セインは頷いた。カイルの商会は、もう動いている。菓子屋への五十キロが、商会の耳に入ったのだ。
「ありがとう。伝えてくれて」
御者は、もう一つ小声で言った。「菓子屋の主人が、言っていたよ。ミーレの塩は、菓子の味がよくなる、とな。干物屋にも、話をしてみるそうだ。干物は、塩の味で決まるからね」
「干物屋にも」セインが言った。「買い手が、増えるかもしれないね」
「増えるといいね。商会の耳に入る前に、買い手が増えれば、村は強くなる」
馬車が去った後、セインは塩の山を見た。山は、まだ大きい。だが、山の半分は、もう村の金になる道がついた。残りの半分も、同じ道を通るはずだ。
「次は、もう五十キロだね」ベルタが言った。「菓子屋が味を試して、よければ、もっと買うと言っていた。塩の山は、まだ四百キロある。売れる分だけ、村の金になる」
リナが帳面を開いた。新しいページに、「塩の売り上げ」と書いた。五十キロ、銀貨の枚数、袋の数。数字は、まだ少ない。だが、ゼロではなかった。村の帳面に、初めて「売り上げ」の数字が並んだ。リナは、ページの下に、明日の予定も書いた。袋を、もう五つ作る。塩の山を、量り直す。菓子屋への二度目の五十キロは、味の返事が来てからだ。帳面の数字は、明日の仕事を決める。
「芽の数は、今日は百六十八粒だよ」リナが言った。「昨日より、十六粒増えた」
セインは畑を見た。十畝の緑は、少しずつ濃くなっている。塩は売れ、芽は増え、水は届いた。数字は、どれも前に進んでいる。だが、港では商会が塩の行き先を聞いて回っている。次の買い手が来る前に、商会が先に来るかもしれない。
その夜、セインは石小屋で、【抜塩】の手を眺めた。手のひらには、塩の白い粉がついている。触れた物から塩だけを抜く加護。畑から抜いた塩が、村の金になった。金が、麦になった。麦が、村の命をつないだ。加護は、笑われた加護だった。だが、数字は笑わなかった。
「次は、商会だね」
セインは呟いた。塩の山は、まだ大きい。商会は、山をただで見ているはずがない。次の馬車が、港から来るのか、商会から来るのか。どちらが先に、村の入り口に着くのか。
