床が天井になっただけだ
最初に落ちたのは、工具箱だった。
金属製の箱は、床から天井へ向かって跳ね上がった。蓋が開き、レンチやドライバーが銀色の群れになって宙を走る。続いて固定の甘かった椅子が浮き、壁際の収納ケースが軋みながら留め具を引きちぎった。
最後に、飲みかけの水がカップから飛び出した。
透明な塊になった水は、一瞬だけ船内中央に浮かび、そのまま天井へ叩きつけられた。
ロイは反射的に梁を掴んだ。
「床、そっちになった?」
『重力方向が反転しました』
ナナの声は平静だったが、警告表示は一気に増えている。
ジャックは、天井に張りついた工具箱を見上げた。
「じゃあ天井が床だな」
『構造上の床面は変化していません』
「でも落ちた先、あっちだろ」
『重力方向と構造区分は別概念です』
「面倒だな」
ジャックは安全帯を外し、天井側の梁へ足を掛けた。
ナナが即座に止める。
『移動を推奨しません』
「なんで」
『重力場の安定性が確認できていません』
「今はこっちが下なんだろ?」
『現在の荷重方向は船体基準軸上方です』
「じゃあ上が下か」
『違います』
「どっちだよ」
ロイは二人のやり取りを無視し、安全索を取り出した。まず自分の腰へ固定し、もう一本をジャックへ投げる。
「喋ってないで付けろ。次また変わったら飛ぶぞ」
ジャックは素直に受け取った。
「了解」
その返事だけは妙に早かった。
ロイは天井へ移った工具箱を回収し、開いたままの収納を一つずつ閉めていく。燃料系の点検パネルも開き、固定具の向きを確認する。
『船体姿勢に変化なし。外部質量源に有意な変動なし。局所重力ベクトルのみ百七十六度変化』
「船を回せば戻る?」
ロイが聞いた。
『検証します』
姿勢制御ノズルが短く噴いた。
アルゴス号がゆっくり回転する。
だが、工具も二人の身体も、天井側へ押しつけられたままだった。
ジャックが首を傾げる。
「船が回ってるのに、下は動かないな」
『外部基準に固定された重力場とも一致しません』
「じゃあ、どこ基準?」
ナナは答えなかった。
代わりに、船内の重力ベクトル表示がわずかに揺れる。
ジャックが前方の壁を指さした。
「次、あっちが下になりそう」
ロイが笑った。
「勘か?」
「なんとなく」
『根拠を提示してください』
「ない」
『即答しないでください』
その直後だった。
重力が横へずれた。
完全ではない。だが天井へ押しつけていた力が斜めに傾き、二人の身体が前方壁へ引かれる。
ロイが安全索を短く巻き取った。
「本当にそっち行ってるぞ」
『局所重力ベクトル、前方へ二十三度偏向』
ジャックは少し考えた。
「じゃあ、あっちが下ってことでいいか」
『よくありません』
「でも近づいたぞ」
『偶然です』
「便利な偶然だな」
ナナの返答が、一拍遅れた。
現在の調査船で、レスターは残響を見ていた。
正確には、見ようとしていた。
過去の像はまだ不安定で、ジャックの輪郭は肩から先がノイズへ溶け、ロイの顔も表情までは拾えない。それでも、工具が天井へ飛び上がった瞬間だけは妙に鮮明だった。
エマが天井を見上げる。
「嫌な予感しかしませんね」
「予感を判断材料にするな」
レスターが言い終えるより先に、ペンが飛んだ。
机上から真上へ。
続いて端末ケースが浮き、壁の点検用カバーが音を立てて持ち上がる。
レスターの身体も椅子から引き剥がされた。
彼は咄嗟に座席横の固定バーへ腕を絡める。エマは手すりへぶら下がるような格好になった。
『警告。船内重力ベクトル反転』
ナインの声が響く。
レスターは宙吊りのまま言った。
「反転ではない。局所場の再配向だ」
エマが天井側から返す。
「落ちる先が変わったなら、反転でよくないですか」
「名称は現象理解に直結する」
「今、名称より着地先の方が大事です」
正論だった。
レスターはそれが気に入らなかった。
「ナイン。船体姿勢、外部質量、空間位相、推進系」
『船体姿勢変化なし。外部質量分布に有意差なし。空間位相は局所的に変動。推進系異常なし』
「船体の向きとは無関係か」
『現時点では、その可能性が高いと判断します』
エマが安全索を伸ばしながら天井へ移る。
「過去の二人、どうしたんでしたっけ」
「確認する」
レスターは残響へ視線を戻した。
過去のアルゴス号では、重力方向がまた変わっていた。
今度は右舷側。
ジャックは壁から壁へ移り、ロイはそのたび安全索の支点を付け替えている。
『局所重力場の変動周期を解析します』
ナナが言う。
ジャックは右舷壁に足をつけた。
「直す必要ある?」
『重力場の異常です』
「歩けるだろ」
ロイも隣へ移動する。
「固定し直すのが面倒なくらいだな」
『重大な航行異常を“面倒”で処理しないでください』
「でも動けてるし」
『原因不明です』
「分からないなら、そのままでよくない?」
『よくありません』
ジャックは少しだけ考えた。
「ナナって、分からないもの全部直したがるよな」
『正常な判断です』
「俺は分からないままでも歩けるぞ」
『それは判断基準になりません』
ロイがハッチを開ける。
その先の通路でも、床と呼ばれていた面は壁になり、壁だった面が足場になっていた。
二人は安全索を付け替えながら進んでいく。
重力は戻らない。
原因も分からない。
解決もしない。
ただ、二人は通り抜けた。
残響が途切れた。
レスターはしばらく無言だった。
エマが期待するように待つ。
「……参考にならん」
「博士がとうとう口に出した」
「原因も対策も記録されていない。やっていることは安全索の付け替えだけだ」
「でも生き残ってます」
「そこが一番腹立たしい」
レスターは端末を開いた。
画面上では、船内各所の重力ベクトルがばらばらに揺れている。
過去より状態が悪い。
数秒ごとに荷重方向が変わり、固定された棚や配管にも横方向の力がかかっていた。このままでは、人間が移動できるかどうか以前に、船内設備がもたない。
レスターはブラックボックスの表示を閉じた。
「ログは終わりだ」
エマがちらりと見る。
「自力で?」
「最初からそのつもりだ」
「今さっき最後まで見てましたけど」
「確認と依存は別だ」
言いながら、レスター自身にも少し苦しい理屈だとは分かっていた。
なぜ私は、過去の無計画な二人組に攻略法を期待していたのか。
その事実の方が、重力異常より認めたくなかった。
「ナイン。全区画の重力ベクトルを同時表示」
『表示します』
船内図の上に無数の矢印が現れた。
揃っていない。
一見すると完全な乱雑。
レスターは拡大し、時間軸を重ねた。
「船体基準でもない。外部基準でもない」
エマが自分のヘルメット表示を見ながら眉を寄せた。
「博士」
「何だ」
「これ、表示が切り替わる時に少しだけ引っ張られてません?」
レスターは顔を上げた。
「何が」
「重力です。姿勢マーカーが上を示し直した直後、その方向へ数度寄ってる」
「ナイン。照合」
『解析中』
短い沈黙。
『船内表示系の基準方向変更と、局所重力ベクトルの偏向に弱い相関を確認』
レスターは画面を睨んだ。
「表示系と同期している?」
エマが言う。
「偶然にしては、揃いすぎてません?」
「相関と因果を混同するな。試すぞ」
レスターはそれ以上、結論を口にしなかった。
代わりに命じた。
「ナイン。船内の姿勢表示を全部消せ」
『視覚基準を失います』
「だから消す」
表示が落ちる。
床も天井も、画面上の矢印もなくなった。
数秒後。
重力ベクトルの揺れがわずかに小さくなった。
エマが息を呑む。
レスターは続ける。
「照明を一面だけに集中。最も構造強度の高い隔壁を基準面Aとする。全端末のUI、警告方向、姿勢マーカーをそこへ統一」
『了解』
船内の光が変わった。
今までばらばらだった上下表示が消え、一つの面だけが明るく照らされる。
新しい姿勢マーカーが、その面を下として示した。
エマが安全索を調整し、身体をそちらへ向ける。
レスターも同じ向きへ姿勢を揃えた。
重力がまた動く。
だが今度は、乱暴ではなかった。
ばらばらだった矢印が、少しずつ同じ方向へ寄っていく。
『局所重力場の分散低下を確認』
「継続」
『基準座標統一後、偏差さらに低下』
やがて、二人の身体がゆっくり基準面Aへ押しつけられた。
落下ではない。
重力が、そこを下だと認めるように収束した。
エマが足をつく。
「床ですね」
「基準面Aだ」
「踏めますよ」
「基準面だ」
「歩けますよ」
「エマ」
「はい」
「それ以上言うな」
レスターも立ち上がった。
ナインが報告する。
『観測者間の基準座標統一後、局所重力場の分散低下を確認。再現性あり』
レスターは端末へ記録を残す。
「過去ログではなく、こちらの実験結果だ」
エマが横から覗いた。
「そこ強調する必要あります?」
「ある」
「そうですか」
「ある」
自分でも二度言う必要はなかったと思った。
だが、そこだけは譲りたくなかった。
再びブラックボックスが淡く光った。
過去の残響が短く戻る。
ロイは壁面を歩きながら、ジャックに聞いていた。
「で、床はどこだ?」
ジャックは自分の足元を見る。
「今踏んでるとこ」
『構造図上は壁面です』
「歩けるなら床だろ」
『その定義では船内のほぼすべてが床になります』
ジャックは頷いた。
「便利だな」
『褒めていません』
残響が消える。
レスターは何も言わなかった。
エマも、さすがに笑わなかった。
その直後だった。
ナインの声に、わずかな処理遅延が混じった。
『警告。船内音声データに意味解析不能領域を検出』
「音声障害か?」
『いいえ。音は正常に記録されています』
エマが振り返る。
「じゃあ何が壊れたんです?」
『意味です』
レスターは眉を寄せた。
『音声信号は存在します。しかし、一部区間で言語としての意味だけが認識できません』
ブラックボックスがもう一度光った。
残響の中で、ロイが何かを叫んでいる。
口は動いている。
声も聞こえる。
それなのに、何を言っているのかだけが分からなかった。




