EP168.眠り人の庭
昼下がりの中庭は、藁の海になっていた。
石畳の上いっぱいに、刈り取ったばかりの麦藁が厚く敷かれている。陽に温められた藁から、乾いた草の甘い香りが立ちのぼり、風が吹くたびにさらさらと鳴った。その上に、毛布にくるまれた人々が、一人、また一人と横たえられていく。寝息ひとつ立てない静けさのなかで、荷車の車輪が軋む音と、人を運ぶ者たちの囁きだけが響いていた。
飛竜が着地するたびに、藁が舞い上がる。
ブランシュ伯の部下たちが、眠る老人や子どもを毛布ごと抱え、慎重に降ろしていく。眠り人たちの顔は穏やかで、まるで長い昼寝の途中のようだった。
けれど、どの首筋にも、薄く銀の糸の跡が浮かんでいる。名を預けられた証だった。
アズマリアは、藁の列の間を歩きながら、一人ひとりの顔を見て回った。
その後ろを、ノアハルトがとことこと付いてくる。
「かあさま、みんな、ねてるの」
「ええ。長い間、眠っていたのです」
「おこすの?」
「これから、みんなで起こします」
少年はこくりと頷いた。それから、少し首を傾げた。
「ぼくのなまえ、へんなかんじ」
アズマリアの足が止まった。
「どんな感じですか」
「えっとね。『のあはる』って、よんでみて」
彼女は、慎重に唇を動かした。
「ノアハル」
「うん、それ! ぜんぶ、ちゃんときこえる」
少年はにっこり笑った。
「でもね、さいごの『と』は、きこえないの。ここが、すーすーする」
彼は、自分の胸を指さした。
アズマリアは、息を止めた。
(最後の音が、抜けている)
替え糸が覆っているはずの穴が、もう、覗き始めている。
◇ ◇ ◇
作戦室の水鏡に、記録庫の糸車が映っていた。
記録番が、車輪の前で、痩せた腕を懸命に動かしている。千二百三十八本のうち、九百三十八本の糸を、一本ずつ車輪から外し、小さな巻き束に分けていく。
『名を返す。それが、眠り人を起こす唯一の道だ』
老人は、額に汗を滲ませながら言った。
『糸車は、根の道に繋がっておる。外した糸を水鏡に流せば、そちらの水盤に届くはずだ』
「届いたら」
アズマリアが問う。
『呼び手が、眠り人の枕元で名を呼び、糸を結び直す。それが《返す手》の術だ』
フェリクスが、杖を握りしめた。
「つまり、九百三十八人の眠り人それぞれに、呼び手が必要。すなわち、九百三十八組の呼び手と糸」
「縫い名の村の方々、劇団の皆さん、ブランシュ伯の兵、それにこの屋敷の者たち」
アズマリアは指を折りながら数えた。
「人手は、足りるでしょうか」
『足りる』
記録番が、きっぱりと言った。
『昨日、あなたが集めた三百人が、まず手本になる。名を預けた者は、預けられた苦しみも、返される喜びも知っておる。三百人が三人ずつ教えれば、九百になる』
老人の顔に、ほんのわずか、笑みが浮かんだ。
『わしが千年かけてできなかったことを、あなた方は、一日でやってのける』
◇ ◇ ◇
夕暮れまで、あと三刻。
中庭では、最初の糸が水盤から取り出された。
淡い銀色の、ほとんど透明な糸。木札に記された名は、ただ一つだけ。
『ガッサン』
「ガッサン」
読み上げたのは、セーラだった。
南の島から運ばれた老漁師の枕元に、彼女は膝をついた。日に焼けた皺だらけの顔。穏やかな寝息のかわりに、胸がかすかに上下している。
「おじいさん。ガッサンさん」
彼女は、麻紐の端を老人の指に巻き、声を張った。
「あなたの名前は、ガッサンです。海の匂いが好きで、網を編むのが上手で、孫がいて」
即興の言葉を、一つずつ紡いでいく。
「起きてください。みんな、待ってます」
老人の指が、ぴくりと動いた。
糸が、老人の胸に吸い込まれた。
まぶたが震え、ゆっくりと開く。
「……ああ」
掠れた声。
「ずいぶん……長い、夢を、見ておった」
周囲に、小さなざわめきが広がった。
「ガッサンさん!」
「起きた! 起きたぞ!」
歓声が、中庭に弾けた。
老漁師は、状況が飲み込めない様子で、きょろきょろと周囲を見回し、それから、泣き笑いするセーラの顔をじっと見つめた。
「あんたが、呼んでくれたのかい」
「うん」
「ありがとうな、お嬢ちゃん」
その言葉に、セーラは、堪えきれず、ぽろぽろと涙を零した。
けれど、その時だった。
隣の列で、別の呼び手が、小さな悲鳴を上げた。
「この人、糸が……ないです!」
全員が、振り向いた。
藁の上に横たわる、一人の女性。
栗色の髪が、藁に広がっている。
その顔を見た途端、セーラの呼吸が、止まった。
「……お母、さん?」
水盤の中に、名の糸は、一本も浮かんでこなかった。




