158/174

EP158.千二百三十八

新月の朝は、息を止めたように静かだった。

　根の間の天井から垂れる細い根が、ほとんど音もなく揺れている。空気は薄く冷え、肺に吸い込むたびに鉄のような味が舌の奥に広がった。足元の石畳には、昨夜の香草の灰がまだ薄く残り、踏むとさらさらと乾いた音を立てる。

　円卓の中央には、水鏡が置かれていた。

　その水面に、王都の記録庫が映っている。

　『アズマリア殿。聞こえるか』

　グレゴリウスの声だった。銀の髭の下で、老人の顔は寝不足でやつれ、しかし目だけが強く光っている。

　『三百の糸、確かに届いた。顔のない者殿が、夜明け前に運んでくれた』

　「ご無事で何よりです」

　『糸車を見るがよい』

　水鏡の視点が動いた。

　糸車は、昨夜までと違っていた。

　九百三十八本の糸の上に、新たな三百本が重なり、車輪全体が淡い金色に脈打っている。からから、という乾いた音が、いつのまにか低い唸りに変わっていた。

　「千二百三十八」

　アズマリアが呟く。

　『そうだ。揃ったのだ』

　車輪の傍らで、記録番が静かに目を閉じていた。痩せた老人の頬を、一筋の涙が伝っている。

　『信じられぬ』

　掠れた声が、水鏡越しに響いた。

　『わしが千年かけても集めきれなかった名が、たった一日で……しかも、すべて自らの意思で』

　「あなたは、強いるべきではなかったのです」

　アズマリアは穏やかに言った。

　「名は、渡したいと思う人の手から渡された時に、一番強く響きます」

　記録番は、深く頭を下げた。

　『その通りだったのだな。わしは、誰も信じていなかった』

　　　◇　◇　◇

　糸車が、ひときわ大きく唸った。

　車輪の縁から、金色の糸が一本、ふわりと宙に浮かび上がる。それは細く長く伸び、天井の闇へ吸い込まれて消えた。続いて二本目。三本目。

　「何が起きているのです」

　『糸が、解けていく』

　グレゴリウスが叫んだ。

　『一本ずつ、順番に。まるで、何かに呼ばれているように』

　水鏡の向こうで、青年とオルフェが車輪を見上げていた。青年の外套の襟が、風もないのに揺れている。

　『師匠、これは』

　『連ね名が、始まったのだ』

　記録番の声は、畏れに満ちていた。

　『千二百三十八の音が、順に眠る者の名を綴っていく。この車輪は、ただの糸車ではない。名を紡ぐための、巨大な声帯なのだ』

　「声帯」

　フェリクスが杖を握りしめた。

　「つまり、眠る者の名が、これから音になるのですな」

　『ああ。ただし』

　老人の顔が曇った。

　『名が全て綴られるのは、今夜、日が沈んでから。新月の闇が、世界の最も薄い瞬間だ』

　「渡し板の力が必要になる時間と、重なりますね」

　『その通りだ』

　アズマリアは、卓の上の七枚の札を見つめた。

　六枚には、すでに仲間の名が灯っている。七枚目は、まだ白いままだった。

　　　◇　◇　◇

　昼過ぎ、根の間にはヴィルヘルムとセーラ、ハロルドが集まった。

　誰もが疲れた顔をしていた。それでも、どの目にも諦めはなかった。

　「で、今夜の段取りだな」

　ヴィルヘルムが腕を組む。

　「日没と同時に、根の間で七つの板を敷く。王都では糸車が名を綴る。両方が揃えば、扉が開く」

　「その前に、七人目の名を知る必要があります」

　アズマリアが言った。

　「千二百三十八の糸が解けるごとに、芯の糸も少しずつ緩んでいます。夕方までには、読めるようになるはずです」

　「読めたら、どうなる」

　セーラが首を傾げる。

　「七人目の聖女様を、名前で呼べるの？」

　「ええ。その名を呼べば、彼女は板として、完全に扉を守れます」

　一瞬、部屋に希望が灯った。

　けれど、ハロルドが低く問うた。

　「アズマリア様。ひとつ、気がかりが」

　「何でしょう」

　「七人目の名が、本当にその聖女様のものなら。なぜ、歴代の記録番は、千年も隠し続けたのでしょうか」

　アズマリアは答えられなかった。

　その時、水鏡が、不意にざわりと波打った。

　映っていたのは、糸車の芯だった。

　太く古い銀の糸が、ぷつりと、一音だけ解けた。

　『読めたぞ』

　記録番の声が、震えていた。

　『最初の音が。……なんということだ』

　「何と、読めたのですか」

　老人は、水鏡の向こうから、まっすぐアズマリアを見つめた。

　『《ア》だ。そして、その次の音が』

　言葉が途切れる。

　しばらくの沈黙のあと、老人はかすれた声で告げた。

　『《ズ》だ』

　アズマリアの呼吸が、止まった。

　窓の外では、傾き始めた陽が、聖樹の影を長く床に伸ばしていた。

　日没まで、あと三刻。