「役立たず聖女と追放された私、実は神様に愛された最強治癒師でした

EP154.二百九十九の結び目

屋敷の中庭は、朝から人の声でふくらんでいた。

　石畳の上に敷かれた麻布の筵に、老いも若きも膝を寄せ合って座っている。子どもたちの笑い声が高い空へ跳ね、どこかの竈で焼かれる黒パンの香ばしさが、風に乗って庭じゅうを巡った。握りしめた麻紐はざらりと粗く、指先に細かな繊維が食い込む。雨上がりの土はまだしっとりと湿っていて、裸足の子の足裏からは泥の冷たさが伝わっていた。

　その真ん中で、セーラが大きく手を振っていた。

　「はーい、みんなこっち見て！ 紐を二重の輪にして、端をこう、くるんと通すの！」

　栗色の髪をひとつに結い、袖をまくった少女は、昨夜までの面影とは別人のようだった。頬が赤い。声が弾んでいる。

　その横で、劇団員たちが同じ手つきを繰り返していた。白面を外した役者たちが、不慣れな指で紐を結んでは、互いの結び目を覗き込んでいる。

　「お姉ちゃん、見て。うまくなったでしょ」

　「ええ。とても上手です、セーラ」

　アズマリアは少女の結び目を指先で確かめた。二重の輪はきれいに締まり、端がしっかりと隠れている。

　「これなら、名が逃げることはありません」

　「やった！」

　はにかむセーラの肩の上で、フィーがちかちかと光った。

　『あの子、ずいぶん頼もしくなったわね』

　『ええ。私が教えられることは、もう半分も残っていないかもしれません』

　　　◇　◇　◇

　預け結びの手順は、こうだった。

　まず、預ける者が自分の名を声に出さず、胸の内でそっとなぞる。名は音の連なりとして糸になり、胸元から細く立ちのぼる。それを二重の輪に絡め、端を内側へ折り込む。結び目が閉じた時、名は一時的に紐の中へ眠る。

　預けた者は、名を呼ばれても自分では思い出せなくなる。ただし、結び目を持つ者が名を呼び返せば、すぐに戻る。

　「つまり、ひとりでは預けられぬのですな」

　フェリクスが、列に並ぶ老婦人の紐を覗き込みながら言った。

　「必ず、名を呼び返す者が要る。預け手と、呼び手の組になるわけですぞ」

　「はい。ですから私たちは、二人一組で結びます」

　アズマリアは頷いた。

　「縫い名の村の方々は、家族や隣人同士で組になってくださいました。それでも、組を作れない方は」

　「俺たちが呼び手になる」

　ヴィルヘルムが、肩に子どもをひょいと乗せながら言った。肩の上の少年は、歓声を上げて彼の赤い髪を引っ張っている。

　「痛ててて。おい、こら、髪は掴むな」

　「あんた、子どもに好かれていますね」

　「うるせえ。そういうんじゃねえ」

　ぶっきらぼうに言いながら、口の端が少し緩んでいる。アズマリアは小さく笑い、それから庭の隅に目を向けた。

　あの頭巾の人物が、まだそこにいた。

　誰とも組まず、誰とも話さず、筵の端に座って、ただ人々の手元を見つめている。

　　　◇　◇　◇

　夕暮れが庭を橙に染めるころ、ハロルドが帳面を抱えて駆け寄ってきた。

　「アズマリア様。本日の結び、数え終えました」

　「いくつですか」

　「二百九十九です」

　アズマリアは目を瞬いた。

　「あと一つ、ですか」

　「はい。あと一つで、三百になります」

　周囲の空気が、少しずつ静まっていく。皆が、手を止めてこちらを見ていた。

　あと一つ。しかし日はもう沈みかけている。新月まで、あと一日。

　最後の一人を探さなければならない。

　その時だった。

　「私が、その一つになりましょう」

　静かな声が、庭を渡った。

　頭巾の人物が、立ち上がっていた。

　　　◇　◇　◇

　人垣が、ゆっくりと割れた。

　頭巾の人物は、一歩ずつアズマリアへと歩み寄った。旅装束の裾が、石畳を擦る。背丈は高くも低くもない。手は細く、指先が白かった。

　「あなたは」

　「名乗れません。持っていないのです」

　声は、男とも女ともつかなかった。

　「ただ、ずっと見ていました。あなたが人々に、名の預け方を教える様子を」

　根印が、アズマリアの胸でざわりと脈打った。

　（名の気配が、ない）

　やはり、この人物には名の糸が、一本も見えなかった。

　「名のない方に、預け結びは」

　「できません。預けるものがないのですから」

　頭巾の下で、唇が小さく動いた。

　「代わりに、私は《渡す側》になれます」

　「渡す側」

　「ええ。私は、他人から名を預かり、必要な場所へ運ぶことしかできない者。それが私の役目だと、遠い昔に決まっていました」

　頭巾の人物は、ゆっくりと両手を差し出した。

　その掌の上に、一本の細い糸が浮かんでいる。淡い緑の光。見覚えのある、縫い名の糸の色だった。

　「これは、さきほど預けられた二百九十九の名のうち、最初に結ばれたものです。私が、預かっていました」

　庭が、凍りついた。

　「あなたは、いつの間に」

　「あなた方が結んだ名を、私がひとつずつ、拾い上げていたのです」

　アズマリアの背筋を、冷たいものが這い上がった。

　（名が、すでに集められていた？ 結び目の中から？）

　頭巾の下で、見えない口元が、かすかに笑った。

　「ご安心を。奪いはしません。今宵、糸車へ運ぶために、預かっただけです」

　「待ちなさい」

　アズマリアが一歩踏み出す。しかし頭巾の人物は、すっと後ろへ下がった。

　夕陽が、その足元に長い影を引く。

　影は、一人分ではなかった。

　幾重にも重なった、無数の人影が、石畳に揺らめいていた。

　「新月の前夜に、また参ります。その時は、三百の名を、一つも欠けることなく揃えて」

　言い残して、頭巾の人物は夕闇に溶けるように消えた。

　残された庭には、二百九十九の結び目だけが、静かに並んでいた。

　そのうち、いくつかの紐が、抜け殻のように、白く色褪せていた。

　新月まで、あと一日。