EP150.子守歌の欠片
子ども部屋の灯りは、蜜蝋の小さな炎ひとつだった。
窓際に吊るされた薬草の束から、乾いたカミツレの香りがほのかに降りてくる。寝台の毛布は日向の匂いを残したまま柔らかく、暖炉の薪がぱちりと爆ぜるたびに、壁の影が羊のようにふくらんだ。外では夜風が聖樹の葉をなでていて、その音は遠い海鳴りに似ていた。
アズマリアは寝台の縁に腰かけ、眠たげな息子の髪をそっと梳いていた。
ノアハルトはもう片方の手で、母の指をしっかり握っている。丸い頬にはまだ昼の熱が残り、まぶたは半分落ちかけていた。
「かあさま」
「はい」
「あの人、うた、うたってた」
アズマリアの指が止まった。
「あの人、とは。根の間の、白い人ですか」
ノアハルトは首を横に振った。
「ちがう。おっきいひと」
（眠る者）
胸の奥で、根印が小さく鳴った。昼の根の間で七人目の影が見つめていたのは、この子だった。そして今、この子が語るのは、もっと深いところにいる存在だ。
「どんなうたでしたか」
「んー」
ノアハルトは天井を見上げ、小さな口を開いた。
「ふぅ……ふぅ……ふ、ぅ……」
拙い音だった。けれど、音の運びには不思議な骨組みがあった。三つ上がって、ひとつ落ちる。そしてもう一度、息を吐くように伸びて消える。
アズマリアは目を見張った。
（還り歌）
◇ ◇ ◇
翌日の昼前、作戦室にはフェリクスとセーラ、そしてヴィルヘルムが呼ばれていた。
卓上には羊皮紙と小さな鈴。窓から差す光が、鈴の表面で白く跳ねている。
アズマリアはノアハルトの歌を、自分の声で一度だけ静かに口ずさんだ。
最後の音が消えたとき、フェリクスが深く息を吐いた。
「間違いありませんぞ。これは《還り歌》の最も古い形です」
「古い形、ですか」
「はい。わしらが今歌う還り歌は、名を呼ぶ者が名を呼び返すための歌。しかしこの旋律は、呼ばれた側が戻る道を探す歌。つまり、迷い人の側の歌ですぞ」
セーラが首をかしげた。
「眠ってる人が、自分で戻ろうとしてるってこと？」
「そうなりますな」
ヴィルヘルムが腕を組んで唸る。
「待てよ。それじゃ、あの『虚無』ってやつは、ただの化け物じゃなくて」
「眠る者の、助けを呼ぶ声かもしれません」
アズマリアは静かに言い切った。
部屋が、しんと静まる。
これまで彼らが戦ってきたもの、ひとの名を食い、世界を欠けさせてきたものが、迷い子の叫びだとすれば。
「だったら」
セーラが拳をぎゅっと握った。
「ぶっ飛ばすんじゃなくて、迎えに行かなきゃだめなんだね」
「ええ。そのために、名が要るのです」
アズマリアは卓上の鈴を見つめた。
「ノアハルトが聞いた歌には、三つの音が隠れていました。《ア》と《ル》と、もうひとつ。私が昨日、七人目の糸から拾った音と重なります」
「同じ音、だと」
「眠る者の名と、七人目の聖女の名には、共通の音があるのかもしれません」
誰も言葉を継げなかった。
（二人は、同じ名を分け合っている？）
その疑問を口にする前に、肩先でフィーが光を揺らした。
『あなた、もうすぐ名の刻よ。夜明けまでに寄り鈴の支度をしないと』
「そうでした」
◇ ◇ ◇
その夜、根の間には再び七つの席が整えられた。
新月まで、あと二日。いや、日付が変わる刻を越えれば、そう呼ぶべき夜だった。
寄り鈴を中央の台に据え、六人が札の前に座る。七枚目の席には、霞んだ白衣の聖女が静かに佇んでいた。
アズマリアは、鈴の房に指を添えた。
「寄り鈴は、名の糸を集める道具です。鳴らす者の呼吸に、糸が従います。ですが今回は、糸が千年分あります」
ハロルドが低く問う。
「鳴らし手が持たぬ恐れも」
「ええ。ですから、息合わせをしましょう。エリアーナ、お願いできますか」
「うん」
エリアーナは母の隣にちょこんと座り、胸の黒い珠を両手で包んだ。
七人の呼吸が、ゆっくりと揃っていく。
吸って。
吐いて。
窓の外の闇が薄れ、東の空が白み始めたとき、鈴が鳴った。
澄んだ音が、根の間いっぱいに広がる。
と、七枚目の白い札の上に、淡い光が滲んだ。
線が引かれていく。一本、また一本。誰も筆を持っていないのに、墨のような影がゆっくりと形を取っていく。
「文字が」
セーラが息を呑んだ。
最初に浮かんだのは、《ア》に似た一画だった。次に、揺れるような《ル》の形。
三文字目に差しかかったところで、鈴の音が不意に濁った。
札の上の光が、ぶれる。影の聖女が苦しげに身をよじった。
『だめ』
フィーの声が震えた。
『誰かが、糸を引っ張ってる。王都の方角から』
アズマリアは鈴を握りしめた。
「ハロルドさん、ヴィルヘルム。糸を押さえてください」
「おう！」
「承知」
二人が札の縁に手をかざす。根印の光が円環を駆け巡り、七人を繋ぐ。
その時、札の上に浮かびかけた三文字目が、ひとつの形を結んだ。
それは、見覚えのある文字だった。
アズマリアは、息を止めた。
（私の、名の最初の――）
光は、そこで音もなく消えた。
札は再び白く、何も書かれていなかった。
新月まで、あと二日。
