不完全選択（ダメ出し未来予報）

第8話 なぜ、俺が責められているんだ？

朝。

教室に入る前から、空気が重かった。

……湿度じゃない。

視線だ。

――ピロン。

【失敗予報：今日は、何もしてなくても評価されます】

……評価って言葉、便利だな。

席に着く。

誰も話しかけてこない。

昨日まで、あんなに相談窓口だったのに。

沈黙。

――ピロン。

【失敗予報：この沈黙、好意ではありません】

……知ってる。

ひなたが、遅れて振り向いた。

いつもの勢いが、ない。

「・・・おはよ」

「おう」

――ピロン。

【失敗予報：短すぎる返事は、壁を作ります】

……もう壁だろ。

ひなたは、少し迷ってから言った。

「ねえ、こういち」

嫌な予感。

「昨日の体育さ」

……来る。

「別にさ」

「責めたいわけじゃないんだけど」

責める前置きランキング上位。

「なんで、言わなかったの？」

……だ。

俺は、しばらく黙った。

沈黙。

……言葉を選んでるんじゃない。

選べる言葉が、ない。

――ピロン。

【失敗予報：ここで黙ると、開き直りに見えます】

……じゃあ何て言えばいい。

「分からなかった」

俺は、そう言った。

「失敗するかどうかなんて」

――ピロン。

【失敗予報：部分的に嘘です】

……知ってる。

ひなたは、眉をひそめた。

「でも、前は止めたじゃん」

前。

昨日。

一昨日。

「つまりさ」

ひなたは、言葉を探している。

「止める基準が、あるんでしょ？」

……基準。

――ピロン。

【失敗予報：存在しないものを説明しようとすると、破綻します】

……だよな。

「基準なんて、ない」

俺は、はっきり言った。

「その場で、分かるだけだ」

ひなたは、少し黙った。

「それ、余計怖くない？」

……そう来るか。

俺は、思わず聞き返した。

「なんで？」

「だってさ」

ひなたは、視線を逸らす。

「分かるなら、全部止めてほしいじゃん」

……全部。

その言葉が、引っかかった。

「それってさ」

俺は、ゆっくり言った。

「俺が、全部の責任持つってこと？」

ひなたは、言葉に詰まった。

「・・・そういう言い方しなくても」

――ピロン。

【失敗予報：ここ、論点がずれています】

……ずれてる？

……いや。

俺は、ふと気づいた。

……あれ？

「なあ、ひなた」

「何？」

「俺さ」

「失敗したこと、あったっけ？」

ひなたは、目を瞬いた。

「え？」

「昨日も、一昨日も」

俺は続ける。

「俺自身が、何かやらかした？」

……沈黙。

ひなたは、しばらく考えてから言った。

「・・・それは、ないけど」

……だよな。

胸の奥で、何かが、少しだけ形になる。

――ピロン。

【失敗予報：今、違和感に気づき始めています】

……違和感。

「俺、失敗してないんだよ」

俺は、独り言みたいに言った。

「なのにさ」

ひなたを見る。

教室を見る。

周囲の視線を見る。

「なんで、俺が責められてるんだ？」

……空気が、止まった。

ひなたは、困った顔をした。

「それは・・・」

言葉を探している。

「だって」

「知ってた、かもしれないから」

……かもしれない。

可能性。

仮定。

「それだけ？」

俺は、思わず笑った。

「俺、“やった”わけでも」

「“選んだ”わけでもないのに？」

――ピロン。

【失敗予報：核心に近づいています】

……そうか。

これだ。

俺は、今まで――

「俺が責められてる理由ってさ」

「結果じゃないんだ」

「能力を“持ってるかもしれない”っていう」

「可能性そのものじゃないか？」

誰も答えない。

だが。

その沈黙が、肯定だった。

――ピロン。

【失敗予報：この構造、非常に不健全です】

……だろうな。

白石しおりが、静かに口を開いた。

「早坂くん」

「何？」

「今、いいところに気づきましたね」

……褒められてる場合か。

「あなたは」

しおりは、淡々と言う。

「“失敗したから”責められているんじゃない」

「“失敗を回避できるかもしれない立場”にいるから、責められている」

……立場。

「つまり」

しおりは、続ける。

「もう、行動は関係ないんです」

……は？

「止めたか」

「止めなかったか」

「使ったか」

「使わなかったか」

「それは、もう二次的な話です」

――ピロン。

【失敗予報：聞くのが、怖い結論です】

……聞く。

「じゃあ、何が問題なんだよ」

しおりは、少しだけ言い淀んでから言った。

「存在です」

……存在。

「あなたが“いる”こと自体が」

「周囲にとって、不都合になり始めている」

……重すぎない？

俺は、乾いた笑いを漏らした。

「それ、もう能力関係なくない？」

「ええ」

しおりは、頷いた。

「だから、厄介なんです」

――ピロン。

【失敗予報：ここから先、能力の話ではなくなります】

……だよな。

俺は、机に肘をついた。

……おかしい。

失敗は、してない。

助けたら、責められた。

助けなくても、責められた。

じゃあ、俺は何を裁かれてる？

……答えは、一つしかない。

「期待だ」

俺は、ぽつりと言った。

「俺、期待されてるんだ」

「勝手に」

――ピロン。

【失敗予報：その通りです】

……最悪だ。

しおりは、静かに言った。

「そして」

「期待は」

「満たせないと、罪になります」

……期待罪。

新しい概念、要らない。

俺は、天井を見上げた。

……分かった。

俺は今――

「選ばされる側」じゃない。

「選ばせないといけない存在」に、

勝手に、置かれてる。

「なあ」

誰にともなく、言った。

「これ、俺が間違ってるのか？」

――ピロン。

【失敗予報：いいえ】

……即答。

【失敗予報：構造が、間違っています】

……だよな。

俺は、息を吐いた。

……やっと分かった。

俺が苦しい理由。

責められてる理由。

それは――

「俺が何をしたか」じゃない。

「俺に、何かができるかもしれない」

その一点だけだった。

……だったら。

このまま、個人で悩んでても意味がない。

問題は、俺じゃない。

「選ばせる構造」そのものだ。

――ピロン。

【失敗予報：次のフェーズに入ります】

……来たか。

俺は、ゆっくり立ち上がった。

……もう、分からないふりはできない。

でも。

じゃあ、どうすればいいんだ？

――――――――――

第8話 了