Requiem

第十七話「セレン・ヴォーンが来た日」

◇◇◇◇

　三日後の朝、ノーマンから連絡が来た。

　手紙だった。

　玄関の郵便受けに、封筒が入っていた。

　ロンが取った。

　差出人の名前を見て、居間へ持っていった。

「ノーマンからだ」

　ホームズが受け取って、開けた。

　読んだ。

　一枚だけの、短い手紙だった。

「何と書いてある」とポワロが訊いた。

「セレン・ヴォーンが、霧の家へ来たいと言っている」

「来たいと言っている、というのは」

「会いに来ることを、ノーマンが先に知らせてきた」

「いつ来る」

「今日の昼だ」

　ロンが腕を組んだ。

「今日か。急だな」

「急ぐ理由があるんだろう」

「会うのか」

「会う理由がある。断る理由はない」

　ロンが少し考えた。

「セノ氏には話すか」

「話した方がいい。本人に関係する話だ」

「足の具合はどうだ」

「昨日より動けているようだった」

「確認してくる」

　ロンが奥の部屋へ向かった。

◇◇◇◇

　セノ氏は起きていた。

　寝台の端に座って、本を読んでいた。

　エーテル教授が貸した本らしい。

　分厚い歴史書だ。

「ノーマンから連絡が来た」とロンが言った。

「セレンですか」

「そうだ。今日の昼に来る」

　セノ氏が本を閉じた。

「そうですか」

「会えるか。足は」

「会えます。足はだいぶいい」

「無理をするな」

「無理をしているつもりはないですが」

「するつもりがなくても、する人間というのがいる」

　セノ氏が少し笑った。

「私のことですか」

「心当たりがあるなら、そうだ」

「ありますね」

「だろう」

　ロンが扉の前に立ったまま、少し間を置いた。

「セレン・ヴォーンに、何か伝えたいことがあるか。先に聞いておく」

「なぜ」

「俺たちも話すことになるだろう。そのとき、言ってはいけないことがあれば、知っておきたい」

　セノ氏が頷いた。

「気を遣ってくれているんですね」

「気を遣っているというより、情報の整理だ」

「そうですか」

　セノ氏は少し考えた。

「家族のことは、本人が話したいときに話させてください。こちらから触れない方がいい」

「わかった。他には」

「十二年前のことを、責めないでほしい」

「責めるつもりはない」

「みなさんがそうでも、セレンは気にするかもしれない。先に言っておきたかった」

　ロンが頷いた。

「全員に伝える」

◇◇◇◇

　昼になった。

　三回、玄関が叩かれた。

　ライラが言った。

「三回のノックは、うちの定番になってきましたね」

「そうだな」とポワロが笑った。

　ロンが扉を開けた。

　扉の前に、一人の人物が立っていた。

　年のころは五十代か。

　細身で、少し背が高い。

　灰色がかった髪を短く整えている。

　耳は丸く、左耳に小さな傷がある。

　表情は固く、目が少し疲れている。

　左手で、小さな鞄を持っていた。

　左利きだ、とホームズは確認した。

「セレン・ヴォーンです」

　声は静かだった。

　落ち着いている、というより、落ち着かせようとしている声だった。

「ロンガーティーだ。入れ」

◇◇◇◇

　居間に通した。

　全員が揃っていた。

　セノ氏も、杖をついて居間に出てきていた。

　セレンがセノ氏を見た。

　二人は少しの間、黙って見合った。

「久しぶりだ」とセノ氏が言った。

「久しぶりです」とセレンが答えた。

「足は」

「もうすぐ治ります」

「そうですか」

　それだけだった。

　それ以上は、今は言わないことにしたらしかった。

　セレンがソファに座った。

　ポワロが紅茶を淹れた。

　セレンが受け取った。

「来てくれてありがとうございます」

「こちらこそ、会ってもらえて」

「会わない理由はなかった」

「そうですか」

　セレンが鞄を膝の上に置いた。

「持ってきたものがあります」

「なんだ」とホームズが訊いた。

「記録です。私が持っていた、自分の分の記録」

◇◇◇◇

　鞄から、封筒を取り出した。

　厚みがある封筒だ。

　中に書類が何枚も入っているらしかった。

「十二年前から今まで、私がやったことを、全部記録してある」

「自分で記録していたのか」とロンが言った。

「証拠として残すためです。もし何かがあったとき、全部わかるように」

「誰かを守るためか」

「自分を守るためです。まず」

　セレンが少し間を置いた。

「それから、家族を守るためです」

「家族のことは」とロンが言いかけた。

　セノ氏が、静かにロンを見た。

　ロンが口をつぐんだ。

　セレンがロンとセノ氏を交互に見た。

「話していいですよ」

「……先に言っておいたんだ」とロンが言った。

「そうですか」

　セレンが少し表情を緩めた。

「この町の外に、子どもがいます。三人」

「今は無事か」とポワロが訊いた。

「無事です。古い関係者が動けなくなったので、脅しが来なくなりました」

「よかった」

「はい」

　セレンが封筒をテーブルに置いた。

「これを、記録と一緒に保管してほしい。私がやったことも、なぜやったかも、全部含めて」

「消さなくていいのか」とホームズが訊いた。

「消しません。消せば、なかったことになる。でも、あったことはあったことです」

「記録として残す」

「残します。判断は、後の人間がすればいい。私は事実だけを残す」

　ホームズが封筒を受け取った。

「預かる」

「ありがとうございます」

◇◇◇◇

「一つ、聞いていいか」とアーティが言った。

　全員がアーティを見た。

　アーティが自分から話すのを、セレンは知らない。

　少し驚いた顔をした。

「どうぞ」

「十二年前に、情報を売ったとき、セノ氏に話したか」

　セレンが静かに息を吐いた。

「話せなかった」

「なぜ」

「恥ずかしかったからです」

「恥ずかしかった」

「長い間、一緒に調べてきた人間です。それを、裏切った。話せるわけがない」

「セノ氏は知っていたか」

「後から知った、と聞いています」

「知って、どうした」

「責めなかった、と聞きました」

　アーティがセノ氏を見た。

　セノ氏が頷いた。

「責める気にはなれなかった。状況を知ってしまったら」

「でも、連絡を取らなかった」とセレンが言った。

「取りにくかった。あなたが、取ってほしくないだろうと思って」

「……そうかもしれません」

　二人がしばらく黙った。

　それが十二年分の沈黙に見えた、とポワロは後で思った。

◇◇◇◇

「これからどうするつもりだ」とロンがセレンに訊いた。

「記録の整理を手伝います。土地を返す手続きにも、私が知っていることが役に立つかもしれない」

「ノーマンと一緒に動くのか」

「そうなります」

「信頼できるか、ノーマンは」

「今は、できます」

「今は、というのは」

「昔は違いました。でも人間は変わる。変わったことを、私は見てきました」

「自分も変わったか」

　セレンが少し考えた。

「変わったと思います。変わりたくて変わったわけではないが、変わっていた」

「それは」

「いいことか悪いことかは、わかりません」

　ロンが頷いた。

「正直だな」

「嘘をつく理由がなくなりました」

「どういう意味だ」

「隠すものがなくなったからです。全部、記録に残した。全部、話した。隠せるものが残っていない」

「それは」とポワロが静かに言った。

「楽になったか」

　セレンが少し間を置いた。

「楽に、なりました。少し」

◇◇◇◇

　ライラが口を開いた。

「私の父と、また一緒に動けそうですか」

　セレンがライラを見た。

「ライラさん、ですね。お父上に似ている」

「よく言われます」

「いいことだと思います」

　セレンが少し考えた。

「一緒に動けるかどうかは、セノさん次第です。私は構いません。でも、セノさんが嫌なら」

「嫌ではない」とセノ氏が言った。

「本当ですか」

「本当だ。人手は多い方がいい。それだけだ」

　セレンが、少し表情を変えた。

　固かった顔が、わずかに緩んだ。

「そうですか」

「そうだ。ただし」

「ただし」

「十二年分の話は、いつか聞かせてほしい。急かすつもりはない。でも、いつか」

　セレンが頷いた。

「いつか、話します」

「それでいい」

◇◇◇◇

　帰り際、セレンが玄関で立ち止まった。

　霧の家の壁を、一度だけ手で触れた。

「この館に来たのは、初めてです」

「そうか」とロンが言った。

「話には聞いていました。でも、来たことがなかった」

「どうだ」

　セレンが少し考えた。

「古いですね」

「古い」

「でも、変な感じがしない」

「変な感じ、というのは」

「居心地が悪い感じ、というか。古い建物は、たまにそういう感じがするものですが」

「ここはないか」

「ないです。むしろ」

　セレンが手を壁から離した。

「落ち着く感じがします」

　ロンが少し目を細めた。

「そうか」

「なぜだろう」

「さあ。俺にもわからない。気づいたら居心地がよくなっていた」

「住みたくなる感じがする」

「なるな」

「なぜそういう造りなんでしょう」

「最初からそういう場所として建てられたらしい」

「そうなんですか」

「詳しくはまだ調べている」

　セレンが振り返って、ホームズを見た。

「調べているのか」

「気になるから」とホームズが答えた。

　セレンが少し笑った。

「そうですか」

「何かわかっているか。霧の家について」

　セレンが少し考えた。

「一つだけ」

「なんだ」

「この館を建てた人物の名前を、私は知っています」

　部屋が静かになった。

　ホームズのオッドアイが、静かに細くなった。

「教えてもらえるか」

「はい。ただ、名前だけです。それ以上は知らない」

「名前だけでいい」

　セレンが口を開いた。

　名前を言った。

　ホームズが聞いた。

　ロンが聞いた。

　ポワロが聞いた。

　全員が聞いた。

「……その名前は」とホームズが静かに言った。

「記録の中のどこかに、出てきますか」

「出てきます。一度だけ。あの部屋の一番古い記録の、最初のページの隅に、小さく書いてありました」

　ホームズが記憶を辿った。

　あの記録の最初のページ。

　読んだ。

　几帳面な字で、びっしりと書かれていた。

　隅に、小さく。

「見落としていた」

「目立たない場所に書いてあります。わざとそうしたんだと思います」

「なぜわざと目立たない場所に」

「さあ。でも」

　セレンが玄関の扉に手をかけた。

「気になるなら、調べてみてください」

「調べる」

「そうだと思っていました」

　セレンが扉を開けた。

　外の光が、廊下に差し込んだ。

「また来てもいいですか」

「来い」とロンが言った。

「ありがとうございます」

　セレンが出ていった。

　扉が閉まった。

◇◇◇◇

　全員が玄関に残った。

「記録を確認しなければならない」とホームズが言った。

「今すぐか」とロンが訊いた。

「今すぐだ」

「少し待て」

「なぜ」

「紅茶を飲んでからにしろ。お前はまだ今日の分を飲んでいない」

　ホームズが少し間を置いた。

「飲む」

「飲め」

　ポワロが台所へ向かった。

　セノ氏が杖をついて、居間に戻っていった。

　ライラがその隣を歩いた。

　エーテル教授が図書室に戻った。

　アーティが階段を上がった。

　ロンとホームズが、玄関に残った。

「霧の家を建てた人物の名前」とロンが言った。

「そうだ」

「また一つ、始まったな」

「始まった」

「面倒だな」

「そうだな」

「でも」

　ロンが廊下を歩き始めた。

「まあ、いい」

　ホームズがその後に続いた。

　金と緑の瞳が、静かに前を向いていた。

　霧の家の廊下を、二人が歩いた。

　台所からポワロの気配がした。

　居間からセノ氏とライラの声が聞こえた。

　図書室からエーテル教授のページをめくる音がした。

　二階からアーティの足音が、静かに消えた。

　霧の家の一日が、静かに続いていく。

　終わらない場所で、終わらない話が、また一つ動き始めた。

◇◇◇◇

　第十七話 了