第六節 五人の部長たちと、届かなかった声
ついに、澪が修学旅行で不在となる一週間がやってきた。
部長代理の順番は、リン、まひろ、ユキ、さち、ハル。
準備体操から始まり、トレノ式の体幹トレーニング、プール練習、締めのストレッチ——。いつものメニューのはずが、「指揮をする」という立場になると、すべてが違って見える。部員全体を見ながら、空気を読み、的確に指示を出す。それは、思っていた以上に神経を使う役目だった。
⸻
初日の指揮はリン。
「ええと……まずは、準備体操から。えっと、えっと……」
澪がやっていたことを一生懸命に思い出しながら、後輩たちに声をかける。だが、一部の指示を失念してしまい、そっと隣のさちに目配せする。
「次って、あれだっけ……?」
「肩まわし、20回ね」
さちが耳打ちで助け舟を出す。リンは照れ笑いしつつも、部長代理としてなんとか場を保つ。
だが、1年生5人の反応は冷ややかだった。
「これって意味あります? ちゃんと泳げばよくないですか?」
とくに、れいなが口を尖らせると、周囲の1年生もつられてざわつく。
そんな中、すずかが「なんか、澪先輩のほうがちゃんとしてる気がしますね」と悪態をつく。
畳み掛けるように、ほのかが手を止め、呆れたように言った。
「えっと、リン先輩って、ほんとに今日仕切れるんですか? ちょっと不安なんですけど」
リンの眉がぴくりと動く。
「……そっか。ごめん、わかりにくいよね」
リンは照れ笑いを浮かべたが、その目はどこか笑っていなかった。
さちやユキ、まひろ、ハルも黙ってはいられず視線を送り合うが、空気の重さは簡単に拭えない。
トレノメンバーの額には、すでに小さな苦悩の汗がにじむ。
1年生の中で、ことはだけが不安そうな目でリンを見つめていた。
⸻
翌日の指揮は、内気なまひろ。
だが、彼女は「絶対にまとめたい」という決意からか、いつもよりも声を張っていた。
「では、体幹いきます! 背筋まっすぐ、呼吸を意識して!」
トレノのメンバーも、その変化に内心で驚いていた。
プールでの実践練習が始まり、まひろもフォーム確認のため一緒に泳ぎ出す。
そこへ――いろはの鋭い声が飛ぶ。
「あの、まひろ先輩。肩がちょっと内側に入ってて、水を押せてませんよ。気をつけたほうがいいと思います」
さらに、れいなが冷たく言い添える。
「すみません、フォームが綺麗じゃないと教わる側も混乱するんですけど。」
まひろは最初、苦笑いで流そうとした。
「そうだね、うん……気をつけるね」
すずかの言葉が、場の空気を突き刺すように響いた。
「私たちに教えるなら、もっとちゃんとしてもらわないと困るんですけど」
まひろの笑顔がゆっくりと消え、目線を伏せたまま、口元だけでつぶやく。
「……そう。ごめんね、ちゃんとしてなくて。でも——」
ふっと息を吸い、目を上げる。その瞳に、静かな火が灯る。
「人を動かすって、そんなに簡単なことじゃないよ。“ちゃんとしてない”って言えば、責任から逃げられると思ってるなら……少し、悲しいかな」
一瞬、すずかが息をのむ。
まひろは続ける。
「私ね……あなたたちみたいに、思ったことをそのままぶつけて、相手を試すような真似、できないの」
「でもそれは、怖いからじゃない。傷つけたくないだけ。傷つけたくないほど、ちゃんと向き合ってるから」
静まり返った空気の中、まひろの声がまっすぐに響く。
「……それでも、あなたたちが“教えてもらう立場”っていう自覚もないままに、軽い言葉で全部をひっくり返すなら……私は、教える意味を見失ってしまうよ」
1年生たちは誰も言葉を返さず、ただ俯いたまま動かなかった。
練習は、そのまま無言の空気の中で終わった。
やがて、トレノのメンバーが自主トレに入るころ——
「ごめんね、ちょっと……今日は、ひとりにして」
と、まひろはぽつりと呟き、ゆっくりと更衣室のドアを閉めた。
人気のないロッカールームの片隅。床に座り込み、まひろはタオルを握ったまま、ふと天井を見上げる。
「……私、間違ってるのかな」
誰に向けるでもない声。
その声には怒りもなく、ただ静かな疲れと、滲むような悲しみがあった。
タオルを目元に当てた指先が、小さく震える。
流したくなかったのに。
見せたくなかったのに。
それでも、ぽろりと、音もなく零れた涙が一滴、床に落ちた。
やがて自主トレから戻ってきたとき、彼女の目元には涙の痕が残っていた。
ことはが、俯きながらか細い声で謝る。
「ご、ごめんなさい……あんなこと言わせてしまって……」
まひろは優しく首を横に振ったが、心に刺さった傷は深かった。
⸻
3日目の指揮はユキ。
淡々と、冷静に練習は進む。事前に内容を準備していたこともあり、段取りは完璧だった。
だが、やはり1年生は波風を立てる。
れいながユキの目の前で手を抜いた泳ぎをしていた。
「……れいな。真面目にやって。水を舐めてるの?」
「すみません。でも、先輩のフォーム、無理があるように見えて……うちのクラブでは、もっと合理的なやり方をしてたので……」
「じゃあ、タイムで勝負してみる?」
「……はい。勝負してみてもいいですか? 先輩と私で」
その勝負は、当然ユキの圧勝。れいなは目を伏せるしかなかった。
「口を動かす前に、まず泳ぎなさい」
吐き捨てるようなその言葉に、1年生たちは顔を強張らせる。
「技術の差も、意識の差も、自分で確かめられたでしょ? 次に口を開くときは、それを踏まえてからにして」
「先輩だからじゃないよ。ちゃんと、積み重ねてきたから……私は、強いだけ」
れいなは震えながらプールの縁につかまり、何も言い返せなかった。
ことははその様子を見て、ぽつりとつぶやいた。
「ユキ先輩、いつも以上にピリピリしてる感じがします……怖いような……」
「……そうかもね。でも、それだけ本気ってことだよ」
さちは苦笑いしながら答えたが、空気はどこまでも冷え込んでいた。
⸻
4日目の部長代理は、さち。
真面目な努力家らしく、段取りも口調も落ち着いていて、練習はスムーズに進んだ。
1年生の担当はランダム。ことはを見るのはまひろ。
「ことはちゃん、今日はよろしくね。一緒にがんばろうね」
まひろが柔らかく声をかける。
「……は、はい……よ、よろしくお願いします……」
ことはは萎縮気味だった。まだ、2日前の光景が脳裏に焼き付いていた。
そこでは、すずかがさちに練習内容の提案を投げかけていた。
「さち先輩、今日はトレーニング抜いてもいいですか? 本番に備えたいので」
「えっと、今日は全員でやる日だから……。でも、少し調整は……」
「もう、いいです。言ってもムダそうですね」
ぷいと顔を背けるすずかに、さちは小さく息を飲む。
練習終盤、すずかに今日の練習の感想を尋ねると、彼女はため息まじりに言った。
「……正直、努力とか楽しいとか、私にはよくわかりません」
さちは一瞬だけ黙り、そしてまっすぐ前を見た。
「うん、そうかもね。でも、みんなそうやって積み重ねてきたよ。今日の私は全然うまくできなかったと思うけど――それでも、楽しかったんだ」
すずかは口をつぐんだまま、視線を泳がせた。
「……先輩がそう言うなら、別にいいですけど」
その目に、ほんの少しだけ変化の兆しが見えた。
⸻
最終日——部長代理はハル。
声量では、間違いなく歴代部長代理の中でも随一だった。
「じゃあ、ストレッチ終わったら各自アップして! メインはそれぞれの課題を意識して。距離も内容も任せるけど、真剣に!」
「は、はい!」
1年生たちは勢いよく返事をする。だが、いざ水に入ると、その意欲が継続することはなかった。
真剣な表情でフォームを確認しながら泳ぐことはの傍らで、すずかとほのかはプールサイドで談笑している。れいなは流し気味に泳ぎ、みちるはいかにも「自分のペースでやってます」と言わんばかりにスタート間隔を空け、スマートに見える範囲だけでこなしていた。
しばらくは静観していたハルだったが、すずかの「これ、ちゃんとメニュー決めてくれた方が楽なんですけどね」という言葉が耳に入った瞬間、動きが止まった。
「全員、プールから上がって!!!」
その声は、今までに聞いたことがないほど鋭くて強かった。
まるで空気を引き裂くように、響き渡る。
1年生たちが戸惑う暇もなく、ハルが叫ぶ。
「早くって言ってるの! 今すぐ、全員上がって!!」
空気が、一瞬で凍りつく。
誰も反論できず、ただ静かに水から這い上がる。
びしょ濡れのまま、プールの縁に立つハル。
顔は真剣で、でも怒りで火がついたように、目が燃えていた。
「……わかってるんでしょ。手ぇ、抜いてたってことくらい」
誰も声を出せない。
「“やれって言われたから、やる”。“言われなきゃ、楽したい”。
そんなの、顔見りゃすぐわかるの。こっちは、ずっと見てるんだから!」
まひろが小さく息をのむ。けれど、ハルの声は止まらない。
「澪先輩がいない中で、私たちは、どんな想いで練習してると思ってんの!?
苦しくたって、悔しくたって、全部背負ってここに立ってんの!
それを横で見て、“あー大変そう”って他人事みたいな顔して……笑ってんの!?」
「……ちが……」と誰かが呟く。
「違わないよ!! 本気でやってたら、あんな態度、取れるわけないじゃん!!
こっちはね、今日のためにどれだけ準備してきたと思ってるの!?
みんなが少しでも変われるようにって、時間かけて、頭使って、命削って向き合ってんの!!
なのに……帰ってきたのが、“自由すぎ”とか“やりにくい”とか、“疲れる”とか——
ふざけないでよっ!!!」
ことはが涙ぐみながら、かすれた声で「す、すみません……」と呟く。
すぐに、れいなとほのかが寄り添う。
「ちょっと……言いすぎじゃない? ハル先輩……」
「そんなつもりじゃなかったんだって……」
その瞬間だった。
ハルの声が、もう一段、怒りを孕んで跳ね上がった。
「言いすぎ……? なにそれ……!?」
目が見開かれ、震える唇から、怒りがあふれ出す。
「私、誰のために怒ってると思ってんの!?
なんでもよかったら、こんなに言わないよ!!
テキトーな練習で、ついてこれない子が泣いて、それを“しょうがない”って流して……
それでも“やりすぎ”って言われるの!?
だったら、もう……何にも言わない方がいいの!? それでいいの!?」
誰も、返せなかった。
ハルの怒りは、怖かった。
けれど、それ以上に、まっすぐすぎて、痛いほど響いてきた。声は震え、目は潤んでいた。怒りと悔しさと無力感が入り混じり、もはや誰も止められなかった。
ユキが静かに近づいてきて、そっとハルの肩に手を置く。
「ハル、行こう」
「でも……っ!」
「ちょっと頭冷やそう……さち、お願い」
ユキの低い声に、ハルは歯を食いしばりながら頷き、視線をそらす。そのまま、ユキに連れられて更衣室へと消えていった。
男子水泳部の部員たちが、向こうのレーンで動きを止め、目を見開いていた。
⸻
練習後、落ち着きを取り戻したハルを含め、全員が西園寺のもとへ向かう。
西園寺は何かを淡々とメモしていた。そして、1枚の紙を手渡す。
「お疲れさん。5日間、しっかり見せてもらった。これは俺の視点での、お前らの“今”だ」
「澪の引退までに、それぞれ向き合え。以上」
それだけ言い残し、立ち去った。
⸻
帰り道。誰もが口を閉ざし、重たい沈黙が流れる。
「……ねぇ」
先に声を出したのはユキだった。
「明日、土曜だよね。澪先輩には申し訳ないけど、相談に乗ってもらおうか」
「欠点の内容も、澪先輩に見てもらったほうがいいと思う」
まひろが、静かに口を開く。
「反省会、やろう……ちゃんと、自分のこと見つめ直したい」
「……うん」
「……そうだね」
それぞれの声が、やがて一つに重なっていく。
自分の未熟さを、無力さを、そして——
届かなかった声の重みを抱えながら、トレノの五人は帰路についた。




