第百十八章 お茶を、出してから
『宿題』
課長が、ホワイトボードに書いた。
それから、下に四つ並べた。
＊＊＊
『一 零度への答え』
『二 椅子 紙半分』
『三 カップ 七つ』
『四 紅茶 二箱』
＊＊＊
三月十六日。火曜日。
0課の会議室だった。
全員、そろっていた。
赤城さんも、『ブル』も、共さんもいた。
＊＊＊
「下から、いきます」
加藤さんが言った。
「四。紅茶は、私物です。小沢さんの」
「三。カップは」
＊＊＊
「職人の、隣の、店で、ござる」
『ブル』が言った。
「同じ、揃いを。一つ、取り寄せ申す」
「送料は、私物です」
＊＊＊
「二。紙、半分は」
「床を盛るので。紙は、要らないです」
「では、なしで」
加藤さんは、二と三と四に線を引いた。
三分だった。
＊＊＊
一が、残った。
課長が、その横に書き足した。
『誰が、閉めたか』
＊＊＊
「本当のことしか、言えないのよね。あんた」
『レディー』が、爪を見たまま言った。
「七十五度の手下が、北の町に行った」
「それも、本当でしょ」
＊＊＊
「言えば」
『ホラー』が言った。
前髪の奥だった。
「消えます。あの席の、人」
＊＊＊
声が途中で切れた席が、一つあった。
『レディー』は、爪から目を上げなかった。
「……分かってるわよ」
「言ってみただけ」
＊＊＊
「名乗れば、いい」
『レスラー』が言った。
「小沢が、閉めた。それで、終わりだ」
「早い」
赤城さんが言った。
一言だった。
＊＊＊
「零度は」
『ブル』が、膝に手を置いた。
「拙者に、傘を、持たせた、男で、ござる」
「死を、恐れる、男では、ござらなんだ」
＊＊＊
「決を、採りました、とき」
隅から、共さんが言った。
「零度の、方だけ。一拍、遅う、ございました」
＊＊＊
部屋が、静かになった。
一拍遅い人に、だけ。
届く言い方が、あるかもしれなかった。
＊＊＊
「……伊左衛門の、家族です」
俺は言った。
「うちの家族、の。言い直しです」
「嘘じゃ、ないです」
＊＊＊
赤城さんの手が、止まった。
「先生の、名前を」
「あの、卓に。出すのか」
＊＊＊
零度が、じいちゃんの名前を知っているのかどうか。
誰にも、分からなかった。
それでも、賭けだった。
＊＊＊
誰も、決めなかった。
「うん、うん」
課長が言った。
「これは。持ち帰って……」
「だめです」
全員が言った。
＊＊＊
俺のポケットが、鳴った。
母だった。
＊＊＊
「カップ、七つって、言ってたでしょう」
「六つと、一つ。揃いを、探してるのよ」
「……今、会議中で」
「何の」
＊＊＊
うちの決まりは、先に言うことだった。
全部、言った。
会議室の、全員の前で。
＊＊＊
「その会。お茶は、出ないのよね」
「出ない」
「じゃあ、あんたが、出しなさい」
＊＊＊
「答えは」
「聞かれたら、言えばいいじゃない」
「うちの、名前なんだから」
「おじいちゃんの名前で。悪いことは、してないでしょう」
＊＊＊
「ただし」
母は、言った。
「お茶を、出してから」
「話は、それから。順番よ」
＊＊＊
「赤城さん、いる？」
いた。
背筋が、伸びた。
スピーカーにした。
＊＊＊
「……奥様の。おっしゃる、とおりに」
「お願いね」
電話は、切れた。
＊＊＊
「うん」
課長が言った。
一回だった。
決まった、ということだった。
＊＊＊
課長は、一の横の字を消した。
書き直した。
『一 お茶を出す』
『二 伊左衛門の家族です』
＊＊＊
「淹れるのは」
「私で、ございます」
共さんが言った。
「三分。数えられます」
＊＊＊
「わしの、ぶんは」
肩の上で、メレオスが言った。
「八つ目の、席じゃ」
＊＊＊
「八つ目は」
加藤さんが言った。
「経費では、落ちません」
＊＊＊
『決定 奥様』
ホワイトボードの、一番下だった。
課長の字だった。
