さえないサラリーマンが転生しなくても魔法無双～平凡なサラリーマンライフが公安所属でバイオレンスライフに～

第八十九章 違う、座り方

『ホラー』は、一週間で三回、前髪を上げた。

＊＊＊

一回目は、一月二十一日。国会の委員会の廊下だった。

二回目は、二十三日。警察庁の定例の会議の前だった。

三回目は、二十六日。ホテルの何かの式典のロビーだった。

＊＊＊

三回とも、赤城さんの半歩後ろに立って。

胸に名刺を入れて、加藤さんの黒いピンで前髪を留めて。

＊＊＊

三回とも、鷲尾はにこにこしていた。

四十五度の礼をした。何事もなかったみたいに。

＊＊＊

警備局長は、今日も、警備局長の仕事をしていた。

＊＊＊

一月二十七日。水曜日。

0課の会議室。

＊＊＊

節分まで、あと七日だった。

＊＊＊

『ホラー』は、椅子に深く座っていた。

前髪は、下りていた。顔色は、いつもよりもう二段悪かった。

＊＊＊

「……三回、見ました」

『ホラー』は言った。

＊＊＊

「三回とも、同じです」

＊＊＊

会議室には、赤城さんと課長と、『レディー』と、『ジョン』と、『レスラー』。

加藤さんが、お茶を配っていた。

＊＊＊

俺の隣の椅子に、メレオスが座っていた。足が、床に届いていなかった。

＊＊＊

それから、部屋の隅の小さな机に、共さんがいた。

＊＊＊

紺色のセーターで、背筋を伸ばして、封筒に宛名のシールを貼っていた。

＊＊＊

一件、十円。加藤さんのお財布から。0課のプラス一のお仕事だった。

＊＊＊

シールは、一枚も曲がっていなかった。

＊＊＊

「手前に、子供が、います」

『ホラー』は言った。

＊＊＊

「窓から、顔を、出すみたいに。……三回とも、俺を、見て、笑いました。おでこの人、って」

「奥は」

赤城さんが聞いた。

＊＊＊

「……います。三回とも」

『ホラー』は、少しだけ目を閉じた。

思い出していた。見たものを、もう一度見ていた。

＊＊＊

「正座、してます。……背筋を、伸ばして」

「膝の、上で。両手を、重ねてます」

「顔は、上げてます。……目も、開いてます」

「三回とも。同じ、姿勢です。……一ミリも、動いてません」

＊＊＊

一ミリも。定規で、測ったように。

＊＊＊

「……助けを、待ってるんですね」

俺は言った。

＊＊＊

じいちゃんに五年習った人だった。筋がいい、と褒められた人だった。

自分から迎え入れたのだとしても。

中で、五十年ぶん後悔しているのかもしれなかった。

＊＊＊

共さんが、そうだったみたいに。

＊＊＊

部屋の隅で、シールを貼る音が止まった。

＊＊＊

「……平沼さん」

共さんが言った。

＊＊＊

共さんは、『ホラー』を本名で呼ぶ。

コードネームというものが、どうにも口になじまないらしかった。

＊＊＊

「……はい」

「一つ、伺っても、よろしいですか」

「……どうぞ」

＊＊＊

共さんは、シールの台紙を机に置いた。

両手を、膝の上に戻した。

＊＊＊

「手は。……どちらが、上ですか」

＊＊＊

『ホラー』は、少しだけ考えた。

＊＊＊

「……右です。右が、上です」

「握って、いますか。開いて、いますか」

「……開いてます。重ねてる、だけです」

「目は、開いている、と、おっしゃいました」

「はい」

「何を、見て、おられますか」

＊＊＊

『ホラー』は、もう一度、目を閉じた。

＊＊＊

長い間だった。

「……子供の、背中を」

『ホラー』は言った。

＊＊＊

「前に、いる、子供の。……背中を、ずっと、見てます」

＊＊＊

共さんは、頷いた。

ゆっくり。一回だけ。

＊＊＊

「……私は」

共さんは言った。

＊＊＊

「うつむいて、おりました」

会議室が、静かになった。

＊＊＊

「五十年。……同じように、奥に、おりました。正座を、して」

共さんの声は、いつもと同じだった。

丁寧で、低くて、かすれていて。

＊＊＊

「ですが、私は。……顔を、上げられませんでした」

「手は、握って、おりました。膝の、上で。こう」

＊＊＊

共さんは、膝の上で、両手を握った。

＊＊＊

拳だった。白くなるほど握った拳だった。

＊＊＊

「道場で。……叱られるときの、座り方です」

「目は、閉じて、おりました。……開けると、見えて、しまうので」

＊＊＊

「自分の、手が。……自分の、口が。していることが」

＊＊＊

共さんは、拳をほどいた。

それから、手を重ねた。右を上に。開いたまま。

＊＊＊

背筋を伸ばした。顔を上げた。

＊＊＊

『ホラー』が言ったとおりの姿勢だった。

＊＊＊

「……これは」

共さんは言った。その姿勢のまま。

＊＊＊

「違う、座り方です」

「これは、叱られる、座り方では、ありません」

「控える、座り方です」

＊＊＊

「上の、方の、後ろで。……お呼びが、あるまで。ご用が、済むまで」

「待って、おられるのです。……その方は」

＊＊＊

「助けを、では、ありません」

＊＊＊

共さんは、姿勢を戻した。いつもの共さんの座り方に。

＊＊＊

「……主人を、です」

＊＊＊

誰も、何も言わなかった。

俺は、自分の言ったことを思い出していた。

＊＊＊

助けを、待ってるんですね。

違った。

＊＊＊

方眼紙の線を思い出した。

下書きから、定規で引いた線。交点の一ミリ手前で止めた線。

＊＊＊

あの人は、ノルウェーの町に図案を送った。

自分の手で。あれが入る前に。

＊＊＊

冬至の山で、仮面をつけて、両腕を広げて。

＊＊＊

迎え入れたのでは、なかった。

＊＊＊

差し出したのだった。

＊＊＊

「……熱心だった、理由」

『レディー』が言った。爪は、見ていなかった。

＊＊＊

「五年、一番前で、習ったのも。二十年、羊羹を、届けたのも」

＊＊＊

「近くに、いるためよ。……伊左衛門先生の。先生の、山の。先生の、一番弟子の」

「仕事、だったのよ。全部」

＊＊＊

赤城さんは、黙っていた。

机の上の、自分の手を見ていた。

＊＊＊

二十年。毎年、年始に。栗の入っていない、黒いほうを。

＊＊＊

「……大臣」

課長が言った。うん、うん、とは言わなかった。

＊＊＊

赤城さんは、顔を上げた。

「……変わらない」

赤城さんは言った。

＊＊＊

「一人も、死なせるな。……鷲尾も、含めてだ」

「助けてくれ、と、言っていない、相手でも、ですか」

『ジョン』が聞いた。

責める声では、なかった。確かめる声だった。

＊＊＊

「言っていない、相手でも、だ」

赤城さんは言った。

＊＊＊

「先生は。……撃ってくれ、と、言った、相手を。撃たなかった」

＊＊＊

部屋の隅で、共さんが、少しだけ目を伏せた。

＊＊＊

課長が、手帳を開いた。

俺が来た最初の週から、腕時計とメジャーで測ってきた手帳だった。

＊＊＊

「……そうなるとね」

課長は言った。

＊＊＊

「一つ、困ったことが、ある」

「冬至の、とき。久我さんから、あれを、引きはがしたでしょう。……外から、檻で、押さえて。中に、気を、通して」

＊＊＊

「あのとき。久我さんは、中から、手を、離してくれた」

構いません、と、共さんは言った。

五十年、ずっと、痛かったので、と。

＊＊＊

「今度は」

課長は、手帳のページを指で押さえた。

＊＊＊

「中の、人が。……離して、くれないよね」

＊＊＊

「離すまい」

メレオスが言った。

＊＊＊

今日、初めて口を開いた。

「中から、戸を、押さえとる者が、おる。……開けたまま、押さえとる。あれが、出ていかんように」

「そこへ、外から、気を、通せば、どうなる」

＊＊＊

メレオスは、俺を見た。

「……器が、割れる」

「押せば、押すほど、じゃ。……あれより、先に。鷲尾という、男が、壊れる」

＊＊＊

一人も、死なせるな。鷲尾も、含めてだ。

＊＊＊

引きはがせば、死ぬ。

＊＊＊

「……じゃあ」

俺は言った。

「どうすれば」

「あれが、自分から、出るしか、ない」

メレオスは言った。

＊＊＊

「器を、割らずに、出すにはな。……あれが、自分で、この体は、もう、いらん、と。思うしか、ない」

「いらん、と、思わせる。……どうやって」

＊＊＊

メレオスは、答えなかった。

答えたのは、部屋の隅だった。

＊＊＊

「……もっと、いい体が、あれば」

＊＊＊

共さんだった。

＊＊＊

全員が、共さんを見た。

共さんは、膝の上の手を、開いたまま重ねていた。

＊＊＊

違った。

握ってもいなかった。重ねてもいなかった。

＊＊＊

ただ、膝の上に置いていた。

「あれは。……私の、体に、戻りたがって、おります」

＊＊＊

「一月九日の、夜中。私の、戸を、二度、試しました。……開かないと、分かって、帰りました」

＊＊＊

「五十年、住んだ、家ですから。……どこに、何が、あるか。全部、知っている、家ですから」

＊＊＊

共さんは、自分の胸に、手を当てた。

＊＊＊

「偉い人の、体より。……こちらのほうが、いいのです。あれには」

「私が、参ります」

共さんは言った。

＊＊＊

「節分の、夜に。隠り山へ。……あれが、自分から、出てくるように」

＊＊＊

「駄目だ」

赤城さんだった。

即答だった。賀詞交歓会の夜と、同じ速さだった。

＊＊＊

「久我さんは、戸の、中に、いてください。……あれは、久我さんに、入れる」

＊＊＊

あの夜。

共さんは、長い沈黙のあと、承知、しました、と言った。

承知していない声で。

＊＊＊

今日は、沈黙がなかった。

＊＊＊

「赤城さん」

共さんは言った。

＊＊＊

「伊左衛門さんは、五十年前。……私を、置いて、山を、下りました」

＊＊＊

赤城さんの口が、閉じた。

「正しかった、と、思って、おります。……今も」

「あのとき。私は、頼みました。……構わず、撃ってください、と。伊左衛門さんの、家族を、守ってください、と」

＊＊＊

「伊左衛門さんは、撃ちませんでした。……でも。守りました」

＊＊＊

「五十五年。冬至と、節分と。……一回も、休まずに」

＊＊＊

百十回。異状なし。

＊＊＊

「私は。……その、五十五年。あれの、奥で。うつむいて、おりました」

＊＊＊

「あれが、伊左衛門さんの、ことを。うるさい、と、言うのを。……自分の、口で、言うのを。聞いて、おりました」

「何も、できませんでした」

＊＊＊

共さんは、赤城さんを見ていた。まっすぐ。

＊＊＊

「今度は」

「私の、番です」

＊＊＊

赤城さんは、首を振った。

「……あなたに、もう一度。あれを、入れるわけには、いかない」

「入りません」

共さんは言った。

＊＊＊

それから、俺を見た。

「戸が、あります。……由紀さんの」

「私の、形だけ、通れる、戸です。……九日の、夜。あれは、二度、試して、開けられませんでした」

＊＊＊

「私は、戸の、内側に、おります。……山でも」

「あれは、戸の、前まで、来ます。……来て、入れません」

「そこを」

＊＊＊

共さんは、俺を見たまま、少しだけ頭を下げた。

＊＊＊

「健司さんに。……お願い、できれば」

＊＊＊

体の外に出た、あれ。器のない、あれ。

＊＊＊

ノルウェーの雪原で、氷の檻の中に、一度だけ入れた。

軽くて、冷たかった。

＊＊＊

番小屋の戸の前で、呼んで、戻して、閉めた。

＊＊＊

器から引きはがすのでは、ない。

あれが、自分から器を捨てたところを。

＊＊＊

「……できます」

口から出ていた。

＊＊＊

「できると、思います。……由紀が、いれば」

＊＊＊

「駄目だ」

赤城さんは、もう一度言った。

＊＊＊

さっきより、少しだけ声が低かった。

＊＊＊

「久我さん。……あなたは、五十年、もう」

「赤城さん」

＊＊＊

共さんが、座り直した。

椅子の上で、背筋を伸ばして、両手を膝に置いて。

＊＊＊

道場で、稽古をつける側の座り方だった。

＊＊＊

「兄弟子として、申し上げます」

＊＊＊

赤城さんが、止まった。

忘年会の夜と、同じだった。同じ言葉だった。

あの夜は、そのあとに、飲みなさい、と続いた。

＊＊＊

今日は。

「……私を、使いなさい」

＊＊＊

会議室が、静かだった。

国務大臣は、三十七歳の顔をした。

九十三歳の兄弟子を見ていた。

＊＊＊

長い間だった。

＊＊＊

赤城さんの口元が動いた。

何か言おうとして、やめた。

＊＊＊

それから。

「……はい」

忘年会の夜と、うちのすき焼きの夜と、同じ、はい、だった。

＊＊＊

共さんは、頭を下げた。四十五度。きっちり、三秒。

＊＊＊

「……恐れ入ります」

＊＊＊

俺の隣で、メレオスが、椅子から降りた。

＊＊＊

とことこ歩いて、部屋の隅の小さな机の前に立った。

＊＊＊

共さんを見上げた。

「……久我の」

「はい。神様」

「わしも」

メレオスは言った。

＊＊＊

「うつむいとった」

共さんは、メレオスを見下ろした。

＊＊＊

「窪みの、底でな。……五十年。膝を、抱えて。目を、つぶって」

「開けても、真っ暗じゃったが。……つぶっとった」

「同じ、相手に、じゃ」

＊＊＊

共さんは、何も言わなかった。

＊＊＊

椅子から降りた。床に膝をついた。

メレオスと同じ高さになった。

＊＊＊

「……神様」

「何じゃ」

「今度は」

共さんは言った。

＊＊＊

「顔を、上げて、参ります」

メレオスは、ふん、と鼻を鳴らした。

＊＊＊

「……当たり前じゃ」

＊＊＊

それから、机の上の封筒を見た。

＊＊＊

「……曲がっとらんのぉ。一枚も」

「恐れ入ります」

「わしのは、曲がる」

「……存じて、おります」

＊＊＊

加藤さんが、手帳に何か書いた。

＊＊＊

「共さん、本日、十二件。……途中で、手が、止まりましたので」

「申し訳、ありません」

「いえ。……百二十円です」

＊＊＊

加藤さんは、少しだけ、手帳を見ていた。

＊＊＊

「……二月の、三日の、ぶんは。先に、お支払い、しておきますね」

「まだ、貼って、おりませんが」

「帰ってきてから、貼って、ください」

＊＊＊

にこにこしていた。目だけが、少し赤かった。

＊＊＊

十二時半。

由紀の昼休みだった。

＊＊＊

廊下で、電話した。

全部、言った。

奥の正座のこと。違う座り方のこと。共さんが言ったこと。

＊＊＊

戸のこと。

＊＊＊

『……山で』

由紀は言った。

『共さんの、戸を。あたしが、閉めるの』

「……縁側からじゃ、届かないかも、しれない。その場で、閉めないと」

「嫌なら」

『嫌じゃない』

＊＊＊

即答だった。

『戸なら、あたしが、閉める。……あたしの、戸だもん』

＊＊＊

少し、間があった。

『共さん、ね』

『冬至の、あと。病院で。……あたしに、頭、下げたの。守って、くださって、って』

＊＊＊

『五十年、守って、もらえなかった、人なのに』

『今度は、自分が、行くって、言ったんでしょ』

「……言った」

『じゃあ、あたしも、行く』

＊＊＊

電話の向こうで、店のチャイムが鳴っていた。

＊＊＊

『でも、その前に』

「……うん」

『お母さんに、言う。……先に』

「……俺から、言おうか」

『だめ』

由紀は言った。

＊＊＊

『自分の、危ないことは。自分で、言うの。……そういう、決まりでしょ』

＊＊＊

そういう決まりだった。

電話が、切れた。

＊＊＊

廊下の突き当たりに、会議室の扉があった。

＊＊＊

扉のガラスの向こうに、共さんがいた。

机に戻って、封筒にシールを貼っていた。

＊＊＊

背筋を伸ばして。

顔を、上げて。