第28話 噂を聞いた旅人は、白狼亭の看板の前で膝をついた
白狼の水の噂は、村の中だけでは終わらなかった。
翌日の昼過ぎ。
白狼亭の前に、一台の古い馬車が止まった。
商隊というほど大きくはない。
荷馬車でもない。
旅人用の小さな馬車だ。
車輪は泥に汚れ、馬は疲れきっている。
御者台には、痩せた中年の男。
そして荷台の中には、毛布にくるまった女性と、小さな女の子がいた。
「……白狼亭は、ここで合っていますか」
男は馬車から降りるなり、かすれた声でそう言った。
ミラさんが玄関先に出る。
「はい。白狼亭です」
男は看板を見上げた。
白い狼の絵。
まだ新品のようではない。
でも、直された看板は確かに白狼亭の名を掲げている。
その瞬間、男の目が潤んだ。
「本当に……開いていた」
「正式な再開準備中ではありますが、休んでいただくことはできます」
ミラさんの声は、もう立派な女将のものだった。
俺は食堂の椅子を直しながら、その様子を見ていた。
エリスも帳場から顔を上げる。
ノアは窓際で耳を立てた。
白狼は暖炉前で片目だけ開ける。
旅人の男は、荷台の女性を心配そうに見た。
「妻が熱を出していて……娘も、昨日から何も食べていません。村の方で、白狼亭の水とスープが戻ったと聞いて」
もう外へ漏れている。
エリスが小さくため息をついた。
「早すぎるわね」
「トマ経由でしょうか」
「トマ経由ね」
たぶん間違いない。
ミラさんは迷わなかった。
「中へどうぞ。まず奥様を暖炉のそばへ」
「ですが、金はあまり……」
「その話は後です」
即答だった。
男は言葉を失った。
ミラさんは俺を見る。
「ルカさん、毛布を。ノアさん、薬草茶を見てもらえますか?」
「はい」
「わかった」
俺は壁際の棚から毛布を取り、食堂の長椅子を整えた。
女性はかなり衰弱していた。
顔色が悪く、額に汗。
咳もある。
女の子は五つか六つくらい。
母親の手をぎゅっと握ったまま、怯えた目で周囲を見ている。
白狼を見た瞬間、さらに固まった。
白狼はそれに気づいたのか、目を閉じたまま動かなかった。
怖がらせないようにしているのだろう。
……たぶん。
ノアが女性の額に手を当て、匂いを確認する。
「森の毒じゃない。疲れと冷え。あと、水が悪かった」
「水が?」
「道中で飲んだ水が濁ってた。お腹も弱ってる」
男が顔を伏せる。
「途中の沢の水を飲ませました。煮沸したつもりだったんですが……」
「責めてない」
ノアは短く言った。
「白狼の水を薄めて、薬草を入れる。熱が少し下がるかも」
ミラさんはすぐに厨房へ向かった。
「スープは薄めにします。まずは飲みやすく」
エリスが帳場で宿帳を開く。
「名前を聞いても?」
「ダリオです。妻はサナ。娘はリリ」
「目的地は?」
「西方の兄の家へ向かう途中でした。王都で仕事を失って……」
エリスの目が少し細くなる。
「王都で?」
「はい。小さな工房で働いていましたが、ルグラン商会に取引を切られて、親方が夜逃げしました。私たちも暮らせなくなって」
食堂の空気が変わった。
またルグラン商会。
白狼亭へ来る問題は、どうしてこうも一つの名前につながるのか。
エリスは顔色を変えず、さらさらと記録する。
「その話、後で詳しく聞かせて。今は奥様を休ませるのが先ね」
「はい……」
ダリオは深々と頭を下げた。
厨房から、戻った井戸水で作った薬草茶が運ばれてきた。
ノアが香草を選び、ミラさんが湯加減を見たものだ。
女性は最初、飲む力も弱かったが、ミラさんが匙で少しずつ口へ運ぶと、喉が動いた。
リリという女の子には、薄いスープと柔らかくしたパンが出された。
彼女は恐る恐る一口食べた。
次の瞬間、目を丸くする。
「……おいしい」
小さな声だった。
でも、その場にいた全員が聞いた。
ミラさんの表情がふわっと緩む。
「よかった。ゆっくり食べてくださいね」
リリはこくこく頷き、匙を握りしめた。
ダリオはその姿を見て、手で顔を覆った。
「すみません……本当に、すみません……」
「謝らなくていいです」
ミラさんは静かに言った。
「ここは宿ですから」
その言葉は、何度も聞いた。
でも、聞くたびに重みが増している気がする。
ここは宿。
だから、困った客を迎える。
だから、水を出す。
だから、スープを作る。
だから、帰る場所を守る。
派手な言葉ではないのに、白狼亭のすべてがそこに詰まっていた。
しばらくして、サナの呼吸は少し落ち着いた。
熱はすぐには下がらないが、顔色はわずかに戻っている。
ノアが小さく頷いた。
「今夜、温かくして寝れば大丈夫だと思う。明日も水と薬草茶」
「ありがとうございます……」
ダリオが頭を下げる。
エリスが宿帳を閉じた。
「問題は部屋ね」
「朝焼けの部屋は?」
ミラさんが言うと、エリスは少し考えた。
「まだ本格営業前だけれど、雨漏りは止まっている。病人を寝かせるなら、食堂よりいいわ」
「ハーゲンさんの予約が入っている部屋ですが、今夜は空いています」
「ええ。使いましょう」
ミラさんはダリオへ向き直った。
「二階の部屋を用意します。奥様と娘さんを休ませてください」
「でも、本当にお金が……」
「払える分で構いません」
エリスが横から口を開いた。
「ただし、記録は残すわ。宿は善意だけでは続かない。でも、困っている人を門前払いする宿でもない。今払える分、後で払える分、労働で返せる分。方法はいくつかある」
ダリオは驚いた顔をした。
「働いて返してもいいんですか?」
「何ができるの?」
「木工です。小物の細工や、箱、棚、扉の修理なら」
ガランさんが、外からぬっと顔を出した。
「ほう」
完全に獲物を見つけた大工の顔だった。
「扉の修理ができるのか」
「は、はい。大きな建築は無理ですが、建具なら」
「白狼亭には壊れた扉が山ほどある」
「山ほど……」
「よし。働けるなら、宿代の一部にできるな」
ダリオは泣きそうな顔で頷いた。
「お願いします。何でもします」
「何でもは駄目よ」
エリスが即座に言った。
「仕事は範囲を決める。無理をさせると、また壊れる」
その言葉に、バートが小さく反応した。
商会にいた彼には刺さる言葉だったのだろう。
白狼亭では、人も使い潰さない。
それを仕組みにしようとしている。
朝焼けの部屋へ、サナとリリを運んだ。
昨日直したばかりのベッドが、最初の客を受け入れる。
ハーゲンの予約より先に、病人と子供を泊めることになった。
エリスは少しだけ苦笑した。
「商売としては予定外ね」
「宿としては正しいと思います」
俺が言うと、エリスは肩をすくめた。
「だから難しいのよ。正しさと採算を両方見るのは」
ミラさんは、リリの枕元に小さな木杯を置いた。
「喉が渇いたら、これを少しずつ飲んでね」
「ありがとう、女将さん」
リリの小さな声に、ミラさんは一瞬固まった。
女将さん。
たぶん、初めて客からそう呼ばれたのだろう。
彼女は少しだけ目を潤ませ、それでも笑顔で答えた。
「はい。ゆっくり休んでください」
部屋を出ると、ミラさんは廊下で深く息を吐いた。
「女将さん、ですって」
「女将さんですね」
「……はい」
嬉しそうで、少し怖そうで、でも誇らしそうだった。
食堂へ戻ると、白狼が暖炉前から立ち上がっていた。
珍しい。
白狼は二階の方を見ている。
「どうした?」
俺が尋ねると、ノアが耳を澄ませた。
「リリが、少しだけ白狼様を怖がってる。でも、見たいとも思ってる」
「そんなことまでわかるのか」
「匂いで少し」
ノアは白狼を見た。
「白狼様、後で顔だけ見せる?」
白狼は少し考えるように目を細めた。
そして、鼻を鳴らした。
許可らしい。
神狼なのに、子供への対応が丁寧だ。
夕方。
ダリオは食堂の壊れた小棚を見ていた。
疲れているはずなのに、手を動かさない方が落ち着かないらしい。
「これは、蝶番を替えればまだ使えます」
「直せるのか?」
俺が尋ねると、彼は頷いた。
「はい。木はいいものです。捨てるのはもったいない」
その言葉だけで、少し信用できる気がした。
「白狼亭に合いそうですね」
「え?」
「ここも、捨てる前に見る宿なので」
ダリオは小棚を撫でながら、静かに笑った。
「なら、私も助かりました」
外では雨が上がり、空が薄く赤く染まっていた。
その時、二階から小さな声がした。
「白い狼さん……いる?」
リリだった。
階段の上から、半分だけ顔を出している。
ミラさんが慌てる。
「まだ寝ていないと」
「ちょっとだけ……」
白狼がゆっくりと暖炉前から動いた。
食堂が静かになる。
白狼は階段下まで歩き、リリを見上げた。
金色の瞳。
白い毛並み。
普通なら、子供は怖がる。
だがリリは、手すりを握りしめながら小さく言った。
「きれい……」
白狼は目を細めた。
そして、階段の下で静かに伏せた。
自分から低くなったのだ。
リリは少しずつ階段を降り、ミラさんに支えられながら白狼の前へ来る。
「さわっても、いい?」
白狼は尻尾を一度だけ床に当てた。
許可。
リリはそっと、白狼の額に触れた。
その瞬間、彼女の顔がふわっと明るくなる。
「あったかい」
白狼の毛並みから、淡い白い光がこぼれた。
リリの頬に少し色が戻る。
ノアが小さく呟く。
「白狼様が、守りを分けた」
「そんなことができるのか?」
「弱ってる子供には、少しだけ」
リリは白狼の額を撫でながら、うとうとし始めた。
ミラさんが慌てて抱き上げる。
「部屋へ戻りましょうね」
「うん……白い狼さん、ありがとう……」
白狼は静かに目を閉じた。
その横顔は、少しだけ満足そうだった。
ダリオは床に膝をついた。
そして白狼亭の看板ではなく、白狼そのものへ深く頭を下げた。
「ありがとうございます……妻も娘も、助けていただいて……」
白狼は何も答えない。
けれど、暖炉の火がぱちりと鳴った。
まるで、礼は宿へ返せと言うように。
その夜。
白狼亭の宿帳には、新しい記録が増えた。
『旅人ダリオ一家
妻サナ発熱、娘リリ衰弱
朝焼けの部屋に宿泊
支払い一部、建具修理にて相殺予定』
エリスはその記録を見て、静かに言った。
「これが白狼亭のやり方ね」
「甘すぎますか?」
ミラさんが尋ねる。
「いいえ」
エリスは首を振った。
「甘いだけなら続かない。でも、記録し、仕事にし、宿として受け入れるなら仕組みになる」
「仕組み……」
「困った人を助けるための仕組みよ」
ミラさんは宿帳を見つめ、ゆっくり頷いた。
「はい。そういう宿にしたいです」
俺は暖炉の火を見た。
白狼亭は、また一組の客を迎えた。
噂を聞いて来た旅人。
水とスープと白狼に救われた家族。
そして、宿に新しい仕事を持ち込んだ木工職人。
噂は早すぎる。
価値あるものは狙われる。
でも、噂が運んでくるのは危険だけではない。
助けを必要とする人も、白狼亭へ辿り着く。
なら、この灯りは消せない。
俺はそう思いながら、明日直すべき扉の数を数え始めた。




