第四話「気が向いたらね」
午前五時を過ぎた頃、店の自動ドアの向こう側が、ゆっくりと濃紺から白み始めた。
街が目を覚まし始める時間だ。遠くで始発の電車が走る鈍い振動が地面を伝わり、幹線道路を走るトラックの排気音が大きくなっていく。
「‥‥もう、朝になっちゃった」
美月が空になった缶コーヒーをカタンとベンチの上に置き、ゆっくりと立ち上がった。
長時間の寒さと不自然な姿勢のせいか、膝が一瞬大きくガクりと崩れる。
俺は思わず手を伸ばしかけたが、触れていいものか躊躇し、空中で指先を固まらせた。
美月は自力で持ち直し、壁に手をついて呼吸を整えると、フードを深くかぶり直した。
「じゃあね、奏太くん」
彼女は一度も振り返ることなく、自動ドアに向かって歩き出した。
『ポーン』と、昨日と同じ、安っぽい電子音が鳴る。
開いたドアの隙間から、早朝の刺すような冷気が店内に流れ込んできた。
美月の薄い肩がびくっと跳ね上がるのが見えた。
「美月」
気づけば、俺は彼女の名前を呼んでいた。
美月が足をとめ、肩越しにゆっくりとこちらを振り返る。
朝の青白い光が彼女の横顔を照らし出し、肌の白さと目の下の深いクマを浮き彫りにしていた。
「また‥‥‥ここにいるか？」
ぎこちなかったものの、口から出た言葉の軽さに、自分自身で驚いていた。
他人と関わることを恐れ、誰の日常にも踏み込まず、自分の存在を消すように生きてきたはずなのに。
何の情報も知らない、たださっき会っただけの少女を引き留めようとしている。
美月はしばらくの間、無表情のまま俺を見つめていた。
やがて、彼女の薄い唇が、ほんの少しだけ歪んだ。
「‥‥‥‥気が向いたらね」
それだけ言い残すと、美月は朝の冷気の中へと足を踏み出していった。
小さく頼りない背中が、白んでいく街の影の中にすーっと溶けて消えていく。
俺は一人、残されたコインランドリーのベンチに座り直した。
ベンチの上には、二つの空の缶コーヒーがある。
熱はすっかり奪われ、冷たく硬い金属の塊に戻っていた。
自分の指先を見た。缶コーヒーの熱が移っていた場所は、もうすでに冷え切っていた。
だが、胸の奥の深い場所にあった凍てつくような孤独感が、ほんのわずかだけ和らいでいるような気がした。
「‥‥気が向いたら、か」
俺は立ち上がり、二つの空き缶をゴミ箱に捨てた。
ガラガラと音を立てて落ちていった。
美月という少女と出会ったところで、俺の罪が消えるわけではない。
蓮を見殺しにしたあの日の醜い自分は、一生俺の背中に張り付いたままだ。
俺は幸せになってはいけない。誰かを救うことなんてできるはずがない。
それでも、あの日から逃げ出した俺の足が、今日は一歩だけ踏みとどまった。
その事実だけが、冷え切った身体に小さな錘のように残っていた。
コインランドリーを出ると、朝の空気が容赦なく頬を刺した。
太陽が昇り始める。俺の大嫌いな、明るく眩しい世界がまたやってくる。
俺はフードを目深にかぶり、俯きながら自分の狭いアパートへと歩き出した。
あの少女の首元にあった青あざ。
手首の無数の切り痕。
そして、光を失った真っ黒な瞳。
あの少女に、前に一度どこかで会ったことがあるようなモヤモヤを心に抱きながら、俺は再び自分の地獄へと戻っていった。
漫画で描きたいと思いました。
この作品を最初は漫画で出そうと思いました。
でも自分には画力が足りず、小説で出そうと思いました。
正直言って悔しかったです。
頭の中には大々的に構図はあるのに、それをいざ目の前の原稿用紙に向かってみると、どう書いていいかわからなくなる。
人生、山あり谷ありです。
