第十四話「ずっと」
コンロの小さな火が、鍋の底を静かにあぶっている。
みそ汁の湯気が立ち上り、部屋の中に出汁の匂いが広がっていく。
私は包丁を置き、自分の両手を見つめた。
爪は短く切り揃えられ、派手なマニキュアも剥がされている。
かつて男たちの冷たい身体をなぞり、安物の化粧ポーチやカッターナイフを握りしめていた指先は、今では野菜を刻み、奏太くんの服を洗濯するために動いていた。
（私、ちゃんと『人間』になれてるのかな？）
そう思うと、胸の奥がキュッと締め付けられるように愛おしくなった。
実家にいた頃の私は、ただの邪魔者だった。
歌舞伎町にいた頃の私は、数万円で買える都合のいい肉塊だった。
誰も私の名前を愛おしそうに呼んでくれなかったし、私が今日何を食べたか、お腹を空かせていないか心配してくれる人なんて一人もいなかった。
でも、奏太くんは違う。
バイトから帰ってくると、どんなに疲れていても「美月、ご飯食べたか？」と聞いてくれる。
スーパーで買ってきた安いアイスを半分こして、「おいしいね」って笑い合える。
夜、同じ布団に入ると、清掃の薬品の匂いがする大きな手で、私の頭を壊れものを扱うみたいに撫でてくれる。
奏太くんの腕の中で眠る夜は、一度も悪夢を見ない。
あんなに私を苦しめていたリストカットの衝動も、男たちのキスマークで汚れた記憶も、奏太くんと過ごす時間の中で少しずつ薄らいでいっていた。
ガチャリ、と玄関のドアノブが回る音がした。
「ただいまぁ」
「奏太くん！」
私は包丁を置いて、走って玄関へ向かった。
扉を開けると、いつもの作業着姿の奏太くんが立っていた。
疲れた顔をしているけれど、私を見るとふっと目元を緩めてくれる。
「おかえりなさい！」
「うん。外、少し冷えてきたぞ」
奏太くんが買ってきてくれたビニール袋には、私のお気に入りのプリンが入っていた。
「わあ、プリン！ ありがと、奏太くん！」
「バイトの帰りに、コンビニ寄ったから」
靴を脱ぎ、狭い部屋に入ってくる奏太くんの背中に、私は後ろからぎゅっと抱きついた。
作業着から漂う夜の空気の冷たさと、奏太くん自身の体温。
「おいおい、危ないだろ」
「いいの。奏太くんの匂い、大好きなんだもん」
奏太くんは困ったように笑いながらも、私の頭を優しくぽんぽんと叩いてくれた。
私を求めてくれる人がいる。
私を待っていてくれる場所がある。
ただそれだけのことが、私にとってどれほど奇跡的なことか、奏太くんは知っているだろうか。
「ねえ、奏太くん」
「ん？」
「私ね、ずっとここにいたい。おばあちゃんになっても、奏太くんのご飯作って、ここで一緒に暮らしたいな」
奏太くんの身体が一瞬だけ、硬くなった気がした。
けれど、彼はゆっくりと振り返ると、私の目を見て静かに頷いてくれた。
「‥‥‥ああ。ずっと、ここにいよう」
その言葉が嬉しくて、私は奏太くんの胸に深く顔をうずめた。
私たちは、過去の惨めな自分たちを捨てて、新しく生まれ変われたんだ。
この狭くて古い部屋で、二人だけの世界を作れたんだ。
本気でそう信じていた。
