滌葬草子

〈四〉 葬宮

三十一 波間

　　＊＊　　＊＊

　港は嘘のようだった。ひとと船と荷が波となり、寄せては返して渦巻いていた。

　大きく威勢のよい掛け声が、あたりにしきりに響き渡っては潮騒と混じりあっている。ときおり生臭くも感じられる磯の香を運ぶ浜風は、とりどりの色やかたちの旗をひらめかせはためかせており、そのもと、大小さまざまの箱が積みおろしされ運ばれている。それを、馬が引いていったり、ひとが押していったりするし、そのまわりには、簾(すだれ)や網を引っ掛けた小屋がいくつも並ぶ。中では魚やひとを売ったり買ったりしゃべったりなどしており、そばに小早船が引きあげられて、大勢に修理されていた。

　伏丸(ふせまる)は、ひとや馬の合間を縫って、宮とともに乗る船を目指した。宮は港を臨む高台で、いちど滌(すすぎ)をしたばかりだった。

　目あての小船の船頭に、書きつけを見せて通される。伏丸は先に船へ飛び乗り、宮に手を伸べて介添えをした。書きつけは、船を扱う元締めに御璽(ぎょじ)を押してある紙切れを見せ、乗船を許された証である。伏丸は宮を舳先に座らせ、その向かい側に腰かけた。ひとの波から離れると、風はさわやかに冷えていた。

　やがて船頭が櫂を動かし、小船は海の上を滑りだす。潮にのり喧騒を離れて、日迎(ひむかえ)へ向かい漕ぎ出した。

　宮の若草色の袂と、黒髪がさらりなびいて踊る。その涅(くろつち)の瞳がいったい、なにを映すのか懐(ゆか)しく思う。追っても、伏丸にはわからない。おそれによく似た焦燥か、憧憬が胸の芯を灼く。とくにことばは交わさなかった。ふたりの旅になってしまった。

　あの夜、サクは去ってしまって、ほんとうにもどってこなかった。さがすことなどできはしなかった。明くる朝、宮はなにも聞かずにただ、行きましょうとだけ。いなくなってしまったサクを、さがそうとすることはなかった。サクは、最初に言っていた。好きなところまでついていく。

　古着屋の店主にもそう説明した。店主はへんな顔をしつつも、踏み込もうとはしなかった。サクが捨てていった匕首(あいくち)は、行李(こうり)の奥底に入れてある。

　白い海鳥が飛んでいる。降りくる光にきらきらゆらぐ波間に飛び込みそうに近づき、身を翻して上へ羽ばたく。なにをしているのでしょうねと、宮がだれにともなく問うた。飯でもさがしてるんでしょうよと、船頭が嗄れた声で応じた。

　陸から離れていくにつれ、身の浮くような気分になって、なにやら心もふわふわとして。寄る辺ないまま、このままどこか、遠くへ流れ着いたら、などとゆめまぼろしにあこがれて。けれども陸から離れるほどに、陸に近づいていると気づくと、そんな考えも霧散していた。だんだん近くに見えてくる。

　宮がそちらへ顔を向け、もう着きますねとつぶやいた。何心もなく言うようなので、喉を掴まれる心地になった。たどり着いたら、もうすぐなのに。どうすればよいかわからないのに。潮と腕ききの船頭は、まちがいもなしに浜辺のほうへ、宮を運んでいくのであった。

　やはり漂流などできぬまま、たどり着き船頭と別れた。宮の裾が濡れないように、船を浜へあげた船頭は、ではまたと乾いたことばをのこし、船を押し出して行ってしまった。

　伏丸は宮の手を取って、足の沈み込む浜を歩いた。さくりさくりと音がかさなり、躓きかけてしまった宮の、細い手にわずか力がこもり。意図もないそのうつろいを、伏丸は握りしめていた。抱えたほうがはやいかもしれない、ふと思いついて打ち消した。やがて砂浜は平らになって、途切れる。これから、社(やしろ)を目指し、往くのだ。

「伏丸」

　はっとして、握った宮の手を離す。てのひらに風がふれていく。宮は静謐なまなざしを、伏丸の目に注ぎ込む。

「禍(わざわい)が溜まっています。海には案外多いのですよ──」

「かまいません」

　伏丸は即座に言った。さきほどすすがれたばかりなのだ。そのときに身体が軽くなり、それからなにも変わっていない。宮は少しだけ目をみはり、そしてひっそりと眉をひそめる。

「なにを言っているのですか」

「わたしはなんともありませんから、平気ですと申しています」

「いけません」

「いえ、かまいません」

　幼子のような言い合いになり、伏丸はじりりとあとずさった。せめて、もう少し時が経ってから。もっと言うなら、すすがないでほしい。ことばは喉に詰まって出ない。なにを投げかけられるかわかる。

「勘ちがいしてはなりません。あなたのためではないのですよ。滌宮(すすぎのみや)のつとめのためです」

　やはり、宮の声は澄みきっている。まっすぐに突き刺さってくる。伏丸はいちど口を引き結び、なんとかひとつ、絞り出した。

「では、もう少しここにいて、海を見てからにしませんか」

　口走ってから、殴りたくなる。背筋が痒くなることを言った。どうにかごまかせないものかと、散らかる頭で考えるのだがなにも微塵も思いつかない。伏丸はとうとう、うなだれた。いよいよ身体じゅう痛痒く、熱がじわじわ広がっていく。妙な汗まで噴き出してきて、宮のほうなど見られない。いっそ目も耳も塞ぎたい。

「ええ、そうですね。かまいません」

　だから、宮がそう言ったとき、聞きまちがえたのだろうと思った。けれども、宮の深い瞳は、伏丸をしかととらえていた。

「海を見たことはありましたか」

「はい、ありました────」

「わたくしもです。けれどひさしぶりでしたから、もう少し眺めてもよいでしょう」

「命(みこと)の随(まにま)に……？」

「やはり、それは、使いかたを少し誤っています」

　焦りや照れを隠そうとした、ことばはやはりずれていた。宮はおだやかな表情で、遠くのほうへ視線を放る。吹き抜けた風にしぶきが混じり、ほのかに潮の味がする。宮はちいさく舌をのぞかせ、酒のようだとつぶやいた。

「あなたは酒が飲めるのですか」

　突然の問いに、心臓が跳ねる。行李にふれる背が冷える気がした。そこに入れてある酒瓶のこと。宮には言っていないはずだが。伏丸は、なに食わぬ顔で応じた。

「はい。それなりに。宮さまは」

「わたくしは、さほど好みませんが飲めます。あなた、弱いのですか」

「いいえ……多く飲むと寝ますが」

「それは弱いというのでは」

「いいえ」

　潮風に髪を遊ばせ、宮はほのかに目もとをゆるめる。伏丸はさりげなく顔をそらした。酒のようだと言われた潮は、舌の上なぜか苦く広がる。