僕とふしぎの客人メモ～人と人外、交遊録～

７．座敷童はお屋敷よりも最愛に憑く《百合？ ロマンシス？》

　黄昏時。

「そろそろ帰るよ」

　テーブル席に居たお客さんの一人が、そう言って立ち上がった。

「えー、もう？」

「晩ご飯も食べてこうよ。ここの焼きそば、美味しいよ？」

　ご友人らしい、他の二人のお客さんが引き留める。話が盛り上がっているところだったし、名残惜しいのだろう。しかし、彼女は爽やかに微笑んで首を振る。

「うーん、気になるけど、残念。僕には、待ってる子が居るからね」

　『僕』の一人称が似合う女性《ひと》だ。

「マスター、お会計を分けることは出来ますか？」

「もちろん」

　またねー、と口々に言うご友人に手を振りつつ、彼女がレジに来た。僕(・)は伝票を見て、彼女一人分のケーキセットをレジへ打ち込む。

「……《噂》で聞いたんですけど」

　彼女がお財布からお金を出しつつ、小声で言った。

「ここは『妖精』や『妖』も来ることが出来るって」

「！」

　本当ですか？　とお金をコイントレイに並べて彼女が問う。

「……皆さま、『良き時』を見計らっておいでになります」

　少し迷って、僕は応えた。

　彼女は、じっと僕を見、それから、

「わかりました」

　とにっこり微笑み言った。

「『同居人』と、また『良き時』に来ます」

「お待ちしています」

　同居人とは、『誰』なのだろう。

　僕は、ドキドキしながら彼女の背中を見送った。

　※※※

　実家の座敷童が、一人暮らしを始めた僕についてきた。

　何を言ってるのかと思われそうだけど、事実なんだから仕方ない。

「ただいまー」

『！』

　廊下にキッチン、反対側にそれぞれトイレ・洗面浴室へと続くドアがあって、奥に寝室・リビング・ダイニングを兼ねた一部屋がある。そんな狭いワンルームマンションに、座敷童はついてきたのだ。

　料亭の広い奥座敷よりも、かなり狭いこの部屋に。

　僕が帰ると、嬉しそうに奥の部屋からぴょこぴょこと出迎えにやって来る。

　おかっぱ頭に、白い着物。小鳥みたいに真っ黒な眼《まなこ》（いつもにこにこ目を細めているので、普段はあまりそう見えない）。

　背丈は、たぶん小学一年生の時の僕くらい。小さな、小さな女の子。

　たったひとりの、僕の幼馴染《しんゆう》。

「ごめん、今日は遅くなっちゃった。退屈だった？」

　ううん、と彼女は首を振る。

　そして、手にした色鉛筆を掲げた。

「絵、描いてたんだ」

『！』

　彼女が、首を大きく縦に振る。手洗いうがいを済まして部屋へ入ると、

「……なるほど」

　確かに、うん。楽しんだのがわかる。

　画用紙に描かれたたくさんの絵が、そこいら中に散らばっていた。

「いっぱい描いたねぇ」

　どうだ、と言わんばかりに彼女が胸を張る。可愛い。その頭を思い切り撫でた。

　どの絵も故郷の風景ばかりで……何となく、申し訳ない気持ちになる。

　僕が自分で連れて来たわけじゃないけれど。友だちの僕がここへ来たから、一緒に来たのかも知れなくて。

「ごめんね。なかなか帰れなくて」

『？』

　彼女は小首を傾げたあと、ううんと首を横へと振った。別に帰りたいわけじゃないよ、と言いたげに。

　その証拠だ、と言う勢いで、一枚の絵をこちらへ差し出す。

「これ、この間行ったお花見の？」

『！』

　そう！　と彼女が大きく頷いた。満面の笑みに、彼女もここを楽しんでいるのがわかってホッとする。

「……ここも好きなら、いいんだ」

『♪』

　にこにこと彼女が笑っている。彼女は、いつもご機嫌だ。

「さ。ご飯にしようか。今日はね、特別なデザートがあるよ」

『！』

「なんか、有名なお店のマカロンだって。じゃんけんで勝ち抜いて、貰えたんだよ」

『～♪』

　座敷童の彼女が居る所為か否か。僕にはこういう小さなラッキーがたくさん起こる。

「じゃあ僕は着替えてご飯作るから、片付けてくれる？　どっちが早く出来るか競争しよう」

『！』

　だから彼女と居るのが心地好い……というわけではなかった。

　ただ単純に昔から、僕と居て心から楽しそうにしてくれるから。

　家族にも級友にも馴染めなかった、こんな僕相手に。

　それが嬉しくて、こうしてまだ彼女と一緒に過ごしている。

「勝った方が、デザートの飲み物を決めることにしよう」

『♪』

　彼女が、この狭いワンルームに飽きるまで。

　少しでも長く、一緒に居られたらいいなと願う。

「……そういえば、最近は白い着物ばっかりだね？　実家に居た頃は、赤だったのに」

『！』

　唇に人差し指を添え、にこにこ微笑む彼女を見ながら。

　僕もご機嫌に夕飯の支度を始めた。

　※※※

　己のはじまりを、しっかりと憶えているわけではない。

　けれど、あの人間《ひと》たちの気配が美しかったことは憶えている。

　まるで、湧き出る清水のように透き通った気配だった。

　彼らが居るこの家は、それがゆえに心地が好かった。

　笑みを絶やさず、朗らかにくるくると立ち働く彼らの姿は、見ていて気持ちが良かった。

　あるとき、自分が特定の《光の粒》を引き寄せられることに気が付いた。

　その《光の粒》を引き寄せると、彼らはとても喜んだ。

　正しくは、《光の粒》が彼らの気配に溶け込むと、彼らにとって喜ばしいことが色々起こるのだった。

　善いお客がたくさん来たり……彼らの仕事は料理を供する商いだ……、良い食材が安く手に入ったり、あとは、そうだ。《彼女》の病が癒えたこともあった。

　自分の姿を視ることが出来、自分に一等優しく、一等清らかだった《彼女》。

　自分は、《彼女》がとても好きだった。

　そして、《光の粒》が、彼ら彼女らの清《すが》しい気配と交じり、更に眩《まばゆ》く柔らかに輝く様もまた、自分は……そう、とても好いていた。

　けれど、それも今は昔の話。

　彼らの気配は、いつの間にか濁っていった。

　《光の粒》も、濁りの中ではあまり長く輝かない。

　一等愛した《彼女》も去った。

　潮時だ。

　あとは消えるか、遷《うつ》るか、どうするか。

　己に宛がわれた座敷で、つらつらと、うたた寝がてら考えていたら。

『……君は、誰？』

　清水が、湧いた。

　《彼女》とよく似た面差しの、しかし何処か少年らしくもある少女。彼女が、この閉ざされがちな座敷の襖を開けたのだ。

　濁った気配の中で、彼女だけが清冽に眩しく輝いていた。

　彼女と初めて会った日から、自分と彼女はずっと親しく暮らして来た。

　彼女には、たくさんの遊びを伝授した。

　折り紙、双六、囲碁、将棋。

　おはじき、手毬に、万華鏡。

『君は、何でも知ってるね』

　彼女はいつも、楽しそうに共に遊んでくれた。

　この座敷に供えられ、自分以外の子どもを知らぬ玩具たちが、喜びに震えるのを幾度も感じた。

　彼女から教わることも多かった。

　クレヨン、絵具に色鉛筆。

　たくさんの紙に、色んな絵。

　あちらこちら、様々な国の昔の話。

　ああでも、やっぱり一番は。

『それでね、土星の輪っかはね……』

　夜空の話、星の話だ。

　彼女は、夜空の星が好きだった。

　星座にまつわる昔話。星そのものの話を、よく語って聞かせてくれた。

　図鑑も、いっぱい見せてくれた。

『嬉しいな。誰も、星の話は聞いてくれないから』

　彼女は、いつもそう言って寂しそうにする。

　──家族とも、クラスのみんなとも、上手く話せない。

　そう言っては、眉を下げ「だめだよね」と言うのだ。

　そんな彼女に、首を傾げた。

　そんなの、当然だよ。

　だって、君と彼らは『違う』んだもの。

　澄んだ水と、濁った水。

　ただそれだけの違いだよ。

　けれど、彼女はそんなことをいつまでも哀しんでいて、それが不思議で少し辛かった。

　あるとき。

『……僕、家を出るんだ』

　彼女が言った。強張った顔は蒼褪めて、それなのに、眼だけがしっかり輝いていた。

『もう会えなくなるかも』

　清水の気配が、一層濃くなる。

　──いいね。

　頷いて、彼女の手を取った。

　ちょうどいい。

　ふたりで、ここを出よう。

　消えるか、遷るか、どうするか。

　……決まった。

　自分の清水。

　自分の居場所。

　彼女と共に、遷るとしよう。

「ただいま～」

『！』

　今日も、この『座敷』で彼女を待つ。

　たった一部屋の、小さくて、けれど心地好いこの『座敷』。

　いつのまにか赤に染まった着物は、浮足立つ心と共に、眩しい白に戻っていた。

　一等愛する彼女と共に、今度はずっと共に居る。