『親に夢を諦めさせられて医者になった俺、転生して今度こそ本気でサッカーをやる』 ～最新スポーツ医学で"90分落ちない身体"を設計し、世界一のサイドバックになる～

第二章 二百十四番

第28話 行け

　後半、二分。

　桝田が、初めて、走の餌に食いついた。

　走がわざと見せた縦のコース。抜けそうに見える。あと一歩で届く。桝田は加速して、急停止して、切り返して――そこに、もう球は無い。

　三分後、同じことをした。

　五分後、また同じことをした。

　その頃には、桝田の一歩目が、あきらかに遅れ始めていた。

（――計算通りだ）

　走はフロアの上で、静かに数えていた。

　この床は硬い。跳ね返りが強い。走った距離では削れない。止まった回数で削れる。桝田はこの十分で、二十回以上、無駄に止まって、無駄に切り返した。

　そして、この一日で六試合目だ。

　　　＊

　六分過ぎ。

　風間空のところに、球が来なくなった。

　ソラは相変わらず、掴めない場所に立っていた。誰も彼を捕まえられない。走にも読めない。それは何も変わっていない。

　ただ、そこに球が届かなくなった。

　運ぶ人間の脚が、止まったからだ。

「――桝田ァ! こっち!」

　ソラが、初めて声を出した。

　桝田は、走ろうとして、走れなかった。

　その顔に浮かんでいたのは、悔しさでも、申し訳なさでもない。

　純粋な、混乱だった。

（なんで――俺だけ、こんなに苦しいんだ）

　　　＊

　そして、六分半に、走の半年が壊れた。

　風間空が、自陣まで下がってきた。

　走の脳が、一瞬、意味を取り損ねた。この男が守備に戻る理由は無い。削られてもいない。走の設計は、この男を「前線で球を待つ人間」として組んである。

　ソラは、球を待たなかった。

　ハルの足元へ、ふらりと歩いてきて、なんの気負いもなく、そこから球を持ち去った。ハルは取られたことにすら気づかず、まだ前を向いていた。

　そこから先は、誰も触れなかった。

　ソラが一人で運び、一人で三枚を剥がし、一人で決めた。走が半年かけて削り上げた三人の脚は、その光景に、まるで関係が無かった。

　〇対二。

　　　＊

　走は、フロアの真ん中で、立ち尽くしていた。

（――前提が、違った）

　走は、この男を「点を取る人間」として設計した。だから供給を断てば止まると考えた。

　違う。

　この男は、点を取りたいわけじゃない。

　球が来ないという状況が、この男には、ただ退屈だっただけだ。だから自分で取りに来た。それだけのことだった。

　走の半年は、この男の"退屈"を、一秒も計算に入れていなかった。

（――俺は、こいつを、一度も理解してない）

　残り、三分半。

　走の頭の中で、半年ぶんの設計図が、順番に白くなっていった。次の手が、出てこない。

　　　＊

「――あたしが行く」

　声が、真横から来た。

　アカネだった。走の指示を待ってもいなかった。

「無理だ」走は反射で言った。「あいつは読めない。俺が半年やって読めてない。お前じゃ――」

「読まないもん」

　アカネは、それだけ言って、走の前から消えた。

　　　＊

　次の一本を、風間空が持った。

　走の眼が、全開になった。読める材料は、相変わらず一つも無い。癖がない。型がない。この男の身体には、次の一歩を予告するものが、何一つ置かれていない。

　ソラが、動いた。

　アカネは、反応しなかった。

　反応する前に、そこにいた。

　走の眼が、その一瞬を、まともに視てしまった。アカネは予測していない。読んでもいない。ソラの重心が沈むのと、アカネの身体がそこへ入るのが、同時だった。順番が、無い。

　風間空の足が、初めて、止まった。

（――なんだ、これは）

　走は、その光景を説明する言葉を持っていなかった。

　六十八年、走はこれを「才能」と呼んできた。測って、分類して、限界を出して、諦めさせてきた。だがいま目の前で起きていることは、走の知っている引き出しの、どこにも入らない。

　ソラは笑って、一秒後には、アカネを抜いていた。

　止められては、いない。

　だが、誰も稼げなかった一秒が、そこにあった。

　　　＊

　その一秒で、走が戻った。

　戻れた場所から、走は初めて、この試合で自分の足で球を奪った。顔を上げる。前に、赤い髪が走っている。

　走が出す。アカネが受ける。

　アカネが、点を取った。

　誰の設計でもない。走の指示でもない。相手の重心が一つ沈んだ瞬間に、この女の身体が、理屈より速く動いただけだ。いつも通りに。

　一対二。

「――っしゃあ!!」

　アカネが吠えた。この日、初めての、本気の顔だった。

　走は、その背中を見ていた。

　半年、走はこの決勝のために設計を組んだ。その設計は、六分半で死んだ。いま点差を一つ縮めたのは、走が一度も設計しなかったものだ。

（――負けてる）

　設計に、ではない。

　あの女の身体に、走の六十八年が、正面から負けている。

　　　＊

　残り、二分。

　一対二。まだ、負けている。

　走の眼が、視てしまった。

　桐生の左脚。着地。膝の抜け。半年前、あの夏、準決勝で走を凍らせたのと、まったく同じ場所。

　走の身体が、勝手に反応した。

　――止めろ。

　声が、喉まで来た。

「陸」

　桐生が振り返った。

　その顔を見て、走は、あの日を思い出した。夏の日。歓声。笑顔のまま振り返った男。そして走が言った、たった三文字。

　走の眼が、視ている。

　視て、そして――今日は、違う答えを吐いた。

　膝は抜けていない。着地は正しい。周りの筋が、脚を守っている。半年、この物置で三十秒立ち続けた身体が、いま、正しくこの男を支えている。

　この脚は、あと二分、走れる。

　走が、六ヶ月かけて、そう作ったからだ。

「――いけるか」

　桐生の目が、大きく見開かれた。

　三月一日の朝、この男は畑の端で泣いた。半年、毎晩、自分の脚がまだ自分のものかどうかを確かめに行っていた男だ。あの朝、走が視たのは、脚だけだった。

　いま、この男の顔に、恐怖は一つも無い。

「……いける」

「行け」

　　　＊

　その二分間のことを、走は一生忘れないだろうと思った。

　桐生陸が、コートの端から端まで、誰にも止められずに走った。

　削られていない脚だった。作り直された脚だった。半年、雪の物置で、片脚で立ち続けた男の脚だった。相手の三人は、もうどこにもいなかった。走が全部、削り切っていた。

　残り四十秒。

　走が、右サイドを駆け上がった。

　床が、硬い。硬いぶんだけ、蹴った力が、そのまま返ってくる。今日は、その硬さが走の側にいた。

　六試合ぶん削り切った右サイドに、追ってくる脚は、もう一本も残っていなかった。走の脚だけが、残っていた。

　――右サイドホットライン。

　走が出す。桐生が受ける。半年ぶりの、この二人の縦の関係。あの夏、途中で切れた線が、いま繋がっていた。

　桐生が、球を持った。

　目の前に、風間空が戻ってきていた。

　あの飄々とした男が、この試合で初めて、自陣まで走って戻っていた。

　二人が、正面から向き合った。

　　　＊

　桐生は、フェイントをしなかった。

　真正面から、抜きにいった。

　半年前の桐生には、できないことだった。壊された脚を庇っていた男には、正面から人を抜くという選択肢が、そもそも無かった。

　風間空が、届かなかった。

　――ゴール。

　二対二。

　　　＊

　残り、二十秒。

　最後の一本を運んだのは、また、アカネだった。

　二枚を引きつけて、三枚目が寄ってきた瞬間に、アカネは前を見なかった。見ないまま、後ろへ落とした。

　そこに、桐生がいた。

　誰も、そう決めていない。走の設計にも、そんな線は無い。ただ、この六年間、この女が引きつけて空けた場所には、いつも誰かが飛び込んできた。だから今日も、落とした。

　桐生が、蹴った。

　三対二。

　　　＊

　ホイッスルが鳴った。

　体育館が、割れた。

　桐生は倒れなかった。膝にも手をつかなかった。ただ立って、天井を見上げて、大きく息をしていた。

　最後まで、走り切った。

「――走!!」

　桐生が振り返った。

「走ってやったぞ!! 最後まで!! 一回も、下がってねえ!!」

　体育館の天井に、その声が跳ね返った。

　三月一日の朝、この男は「痛くねえ」とだけ言って、あとは鼻をすすっていた。叫びもしなかった。半年待って、やっと痛みが消えた朝に、この男はそれだけしか言わなかった。

　あの朝しまわれたものが、いま、全部出てきていた。

　走は、拳を上げていた。上げてから、自分の手だと気づいた。

「――見てた!」

　声が出た。天井まで届く声ではなかった。それでも、桐生には届いた。桐生が、歯を見せて笑った。

　走の目の奥が、勝手に熱くなった。

　アカネが後ろから飛びついてきて、走とケンジとハルがまとめて床に倒れた。床の硬さが、背中に来た。硬い。痛い。それが、可笑しかった。走は、床の上で笑っていた。

　あの夏、走はこの男を止めた。今日は、止めなかった。止めなくていいように、作った。

　――これが、答えだ。

　走の背骨に、初めて、はっきりとした形が入った気がした。「途中で終わらせない」というのは、止めることじゃない。止めなくていい身体を、先に作ることだ。

　　　＊

「あー。負けたわ」

　コートの向こうで、ソラが伸びをしていた。

　汗一つかいていないような顔だった。

「風間!」

　桐生が叫んだ。

「聞け! 俺は今日、最後まで走った! お前に、勝った!」

　ソラは、桐生を見た。

　それから、きょとんとした顔で言った。

「うん。楽しかった」

　桐生の言葉が、止まった。

「今日のやつ、面白かったよ。途中から、なんか球来なくなったし。あれ、そっちの子がやったんでしょ」

　ソラの目が、走を見た。

　初めて、まっすぐに。

「ねー。あれ、何やったの?」

　走は、答えなかった。

　ソラは、しばらく走を見ていた。

　それから、初めて、ほんの少しだけ首を傾げた。

「……ふーん」

　その一音だけを残して、背を向けた。

「じゃーね」

　　　＊

　行ってしまった。

　悔しがりもせず、負けを引きずりもせず、桐生の宣戦布告を、そもそも受け取りもせずに。

　桐生が、拳を握ったまま立ち尽くしていた。

　勝った。今度こそ、最後まで走った。それでも、この男には何一つ届いていない。

（――解けてない）

　走は、それを痛いほど分かっていた。

　半年かけて、走がこの男について得た答えは、たった一行だった。

　――こいつには、欲がない。

　だから読めない。だから止まらない。

（俺は、あいつを一度も止めてない）

　　　＊

　二階のキャットウォークを、走は見上げた。

　派手なジャージの男が、まだ立っていた。

　男の目は、もう風間空を追っていなかった。

　桐生陸を、見ていた。

　走の胸の底が、ひやりとした。

（――また、同じことが起きた）

　あの男が今日ここに来た名目は、風間空だ。それは間違いない。そして今、その視線は、勝手に別のものを拾っている。あの春、ジャンパーの男が、桐生を追いながら走を拾ったのと、まったく同じ形で。

　才能は、才能を呼ぶ。

　走が三百人を抜いてこじ開けた門を、この男は、たぶん、一日で開けてしまう。

　桐生は、気づいていない。

　二階を見上げもせずに、床に転がって、アカネとハルとケンジに揉みくちゃにされて、笑っている。

　走はそれを見て、二階から視線を外した。

　――言わない。

　この男が、見られていると知った瞬間、このプレーは「見せるためのもの」に戻ってしまう。それだけは、二度とさせない。

　体育館の外に出ると、雪が降っていた。