雪解けを待つ二人

第31話

次の月末までの十日を、セシリアは二重の生活で過ごした。

表向きは、これまで通りの筆頭魔術師だった。分割陣の相性測定を進め、隊の編成を組み直し、団への報告書を書く。

その合間に、彼女は別の準備をしていた。

寝返りの受け入れに関する過去の記録を調べ、審議の手順を書き出す。誰の署名が要るのか、どの段階で誰に伝えるべきか。三十年前の補給将校の件は、どの部署が扱ったのか。

一つずつ潰していく作業は、陣形の検証によく似ていた。線を引き、通らなければ引き直す。

違うのは、失敗したときに崩れるのが陣ではないことだった。

「筆頭殿は、最近よく調べ物をなさいますね」

四日目の午後、書庫でロザリンドとすれ違ったとき、そう言われた。

「新しい術式の検証です」

「そうですか」

彼女はそれ以上聞かず、通り過ぎていった。

その背中を見送りながら、セシリアは自分の嘘の下手さを思った。

同じ言い訳を、もう三度使っている。ロザリンドはそれを覚えているだろう。覚えていて、聞かずにいるのだ。

夜、自室で書き物を続けていると、指先の感覚が鈍ってきた。

魔力を使ったわけではない。ただ、部屋が冷えていた。

セシリアは羽根ペンを置き、両手を首筋に当てた。

そうすると、すぐに温まる。

——首のここが一番あったかいんだよ。

不意に、声が蘇った。

十三歳の冬だった。

長い戦闘の後、天幕の中で彼女が手をこすり合わせていると、カイルが向かいから手を伸ばしてきた。彼女の手首を掴んで、自分の首筋に押し当てたのだ。

「冷たっ」

「あなたが押しつけたんでしょう」

「そうだけどさ。予想以上だよ」

そう言いながら、彼は手を離さなかった。

「こするより早いから。覚えときな」

あの日から、セシリアは冷えるたびに首筋に手を当てるようになった。

もう習慣になっていて、誰に教わったのかも忘れていた。

——全部知ってる。六年見てたから。

彼が並べた癖の中に、これは入っていなかった。

入れなかったのだろうか。それとも、自分が教えたことだから、癖として数えなかったのだろうか。

セシリアは首筋に手を当てたまま、しばらく動かなかった。

温まった指で、また書き物に戻る。

紙の上には、彼が持ち帰るべき情報の一覧が並んでいた。優先順位、確認の手順、危険度。

その隣に、彼女はもう一枚、別の紙を置いていた。

そこに書かれているのは、彼が戻らなかった場合の手順だった。

記録をどう処理するか。地下の帳面をどうするか。隊にどう説明するか。

書きながら、何度も手が止まった。

一行書くたびに、その先の光景が浮かんだ。彼のいない執務室。半歩下がった位置に誰もいない回廊。糸の灯りが消えたままの夜。

想像するだけで、息が浅くなった。

それでも書いた。彼女は筆頭魔術師で、最悪の想定を書くことが仕事の一部だったからだ。

書き終えて、二枚の紙を並べる。

生きて戻る場合と、戻らない場合。

どちらも同じ厚さの紙に、同じ字で書かれていた。それが理不尽なことのように思えた。

七日目の朝、参謀本部から召集がかかった。

部屋に入ると、空気が張り詰めていた。将官たちの前に地図の投影が広がっている。

「グラナートが動く」

年配の将官が言った。

「エルスタ川の上流、二十里ほど北。あちらの主力が集結しつつある」

セシリアは投影を見た。国境の一点に、光が密集している。

「規模は」

「これまでで最大です」

諜報部の術者が答えた。

「血統魔術師の数も、確認できるだけで五名」

室内がざわめいた。

北の斜面のときも、ヴェルデンのときも、確認されたのは一名か二名だった。五名は、聞いたことのない数だった。

「決戦を仕掛けてくるつもりか」

「そう見るのが妥当かと」

将官は投影を睨んだまま、しばらく黙っていた。

「時期は」

「早ければ、十日ほどで」

セシリアの指が、卓の下で強く握られた。

十日。

月末の接触から、わずか三日後だった。

「セシリア殿」

「はい」

「貴殿の隊を、主力に据える。分割陣を最大数用意されたい」

「……承知しました」

「出立は、月末を目処に」

その一言に、彼女は顔を上げた。

月末。

カイルがヴィクトールと接触する、その日だ。

「異論があるか」

「いえ」

セシリアはそう答えた。

答えながら、頭の中では別の計算が始まっていた。

部隊の出立に、式者は必ず同行する。前線に出れば、王都での接触はできない。

接触ができなければ、報告が途切れる。報告が途切れれば、向こうは彼が捕まったか寝返ったかを疑う。

そして、口を塞ぎに来る。

——戦場で。

セシリアは、自分の顔から血の気が引いていくのを感じた。

それでも表情は動かなかった。六年かけて鍛えた顔は、こういうときにも正確に機能した。

「では、準備にかかります」

彼女は頭を下げ、参謀本部を後にした。

部屋の隅に控えていたカイルが、いつものように半歩下がった位置で続く。

廊下に出て、人気がなくなったところで、彼が口を開いた。

「五人か」

「ええ」

「多いね」

セシリアは足を止め、彼を見た。

「どうするの」

「どうしようね」

二人は、しばらく黙って向かい合っていた。

やがてカイルが、静かに言った。

「……前倒しにする」

「え?」

「接触を、早める。月末より前に」

セシリアは息を呑んだ。

「向こうの決めた日を変えるのは、それだけで不審がられるわ」

「うん」

「なぜ早めたのかと聞かれる」

「聞かれるね」

彼は肩をすくめた。今度は、いつも通りの仕草だった。

「でも、戦場で会うよりましだよ」

セシリアは何も言えなかった。

戦場で口を塞がれるくらいなら、王都で疑われる方がまし。彼はそういう計算をしている。

どちらも助からない道の中から、少しでも長く生きられる方を選んでいるだけだ。

「いつにするの」

「三日後」

「早すぎるわ」

「遅くすると、出立に重なる」

彼は指を折って数えた。

「三日後に会って、持ち帰れるものを持ち帰る。……それから出立までに、七日ある」

「七日で、何ができるの」

「君が審議の準備をするには足りる?」

セシリアは答えに詰まった。

七日。

寝返りの受け入れを申し立て、記録を整え、保証人として署名し、審議に持ち込む。通常なら、ひと月はかかる手続きだ。

「……足りないわ」

「そっか」

「でも、やる」

言い切ってから、彼女は自分の声の強さに驚いた。

カイルも驚いた顔をしていた。それから、少しだけ目を細めた。

「相変わらずだね」

「何が」

「間に合わせますって、また言うんだ」

セシリアは、言葉に詰まった。

四話前の軍議で、同じことを言った。あのときも無茶だった。それでも間に合わせた。

「……言うわ」

「うん」

「だから、あなたも間に合わせて」

カイルは頷いた。

「善処する」

その言い方が、あまりにも彼らしくて、セシリアは泣きたくなった。

泣かなかった。

顔にも出さなかった。

ただ、廊下を歩き出す彼の背中に、聞こえないくらいの小さな声で言った。

「……無事に帰ってきて」

彼が振り返ることはなかった。

聞こえていたのかどうかも、分からなかった。