30/34

第30話

翌朝、カイルは執務室の扉の前で待っていた。

「おはよう」

セシリアが扉を開けると、彼は当たり前のように後ろから入ってきた。半歩下がった位置。六年間変わらない距離。

彼女が机に着くのを待って、カイルは口を開いた。

「やるよ」

短い言葉だった。

「向こうの内情を取ってくる。血統魔術師の数も、指揮系統も、分かる限り」

セシリアは羽根ペンを置いた。

「危険よ」

「知ってる」

「疑われれば——」

「殺される。分かってる」

彼はあっさりと言った。

「でも、今のままでも遠くない。どうせなら、意味のある方で死にたい」

「死ぬ前提で話さないで」

「そうだね。ごめん」

カイルは椅子を引き寄せ、彼女の向かいに座った。行儀の悪い座り方ではなかった。背筋を伸ばし、両手を膝に置いている。

初めて見る姿勢だった。

「条件が一つある」

「何」

「保証人の話、少し待ってほしい」

セシリアは眉を寄せた。

「昨日も反対していたわね」

「反対はしてる。……でも、他に方法がないのも分かった」

彼は視線を落とした。

「だから、僕が何か持って帰ってきてから決めてほしい。中身を見て、それでも足りないと思ったら、君は降りればいい」

「わたしが降りたら、あなたは処刑される」

「うん」

「それでいいの」

「持って帰ってくるものが軽ければ、君が保証人になっても同じことだよ。……君を巻き込んで、二人とも落ちるだけだ」

理屈は通っていた。通りすぎていた。

セシリアは彼を見つめた。

「あなたは、いつもそうね」

「そう?」

「自分が損する方から先に決める」

カイルは少し笑った。

「褒めてる?」

「呆れているの」

「そっか」

短い沈黙が落ちた。

窓の外では、朝の宮廷が動き出している。文官の足音、荷車の車輪、遠くで馬のいななき。

セシリアは、ずっと聞きそびれていたことを、今なら聞ける気がした。

「一つ、答えて」

「何」

「あなたは、報告に何を書かなかったの」

カイルの手が、膝の上でわずかに動いた。

「……まだ聞くんだ」

「聞くわ」

「答えたら、君は困る」

「困らせて」

彼女はそう言った。

「あなたにばかり決めさせない」

カイルは長い間、黙っていた。

窓から差し込む光が、彼の横顔を半分だけ照らしている。

やがて、彼は口を開いた。

「君のことは、一行も書かなかった」

セシリアは、意味を捉え損ねた。

「……わたしの、何を」

「全部」

彼は顔を上げなかった。

「魔力の質も、癖も、どこまで無理が利くのかも。……君が、術を使いすぎると手の感覚をなくすことも」

セシリアの喉が詰まった。

「陣を描くとき、必ず三重の円から入ることも。負けた日の夜は水を飲まないことも。誰かが死んだ報告を読むとき、指で数を数えることも」

一つ一つが、彼女自身も意識していないことだった。

「全部知ってる。六年見てたから。……でも、一行も書かなかった」

「……なぜ」

「書いたら、君が狙われるからだよ」

彼は、そこで初めて顔を上げた。

「向こうが君の弱点を知れば、必ずそこを突く。手が冷えるなら、寒い場所で長期戦に持ち込めばいい。それだけで君は死ぬ」

セシリアは、何も言えなかった。

「だから、書かなかった。……でも、それだけじゃないんだ」

カイルは一度言葉を切り、続けた。

「僕が君を大事にしてるって知られたら、向こうは君を使って僕を動かす。逆もある。僕を使って、君を動かす」

「……」

「そうなったら、二人とも終わりだ。だから、君のことは何もかも、報告から抜いた。……六年間、ずっと」

部屋が静かになった。

セシリアは、自分の指が震えているのに気づいた。

六年分の報告。その中に、彼女は一行も存在しなかった。

彼が守っていたのは、国家機密でも、任務でもなかった。

「言ったでしょ。君は困るって」

カイルは、いつもの調子に戻ろうとするように、軽く肩を上げた。

「これを聞いたら、君は僕を庇いたくなる。庇う理由ができると、判断が鈍る」

「鈍らないわ」

「鈍ってるよ、もう」

「……」

「昨日、失うって言った」

セシリアは目を伏せた。

「あれ、聞かなかったことにするから」

「なぜ」

「聞いたことにすると、僕が困るから」

彼はそう言って、椅子から立ち上がった。

「次の接触は月末。それまでに、こっちも準備する」

「準備?」

「持ち帰るものを決めておく。……何でもいいわけじゃないでしょ」

セシリアは頷いた。確かに、そうだ。

「血統魔術師の数と配置。指揮系統。それから、血に宿る力の限界」

「限界?」

「彼らが一日に何度撃てるのか。連続でどこまで保つのか。……ヴェルデンで退いたのは、あれが限界だったからかもしれない」

言いながら、セシリアは自分の中で考えがまとまっていくのを感じた。

「もし限界があるなら、こちらは耐える戦い方ができる。分割陣を並べて、相手が尽きるまで凌ぐ」

「なるほどね」

「その一点だけでも、十分に重い情報になるわ」

「覚えておく」

カイルは扉に手をかけた。

「カイル」

「なに」

セシリアは顔を上げた。

言いたいことが、喉のところで渋滞していた。

聞かなかったことにしないでほしい。困ればいい。一人で決めるのをやめてほしい。

そのどれも、口には出せなかった。

「……気をつけて」

出てきたのは、それだけだった。

「うん」

カイルは頷き、部屋を出ていった。

扉が閉まる音を聞きながら、セシリアは机の上で手を組んだ。

指の感覚が、まだ戻っていなかった。

彼だけが知っていた癖が、今日も同じように出ていた。

しばらくして、彼女は羽根ペンを取り、新しい紙を広げた。

書き始めたのは、彼が持ち帰るべき情報の一覧だった。優先順位をつけ、確認の手順を書き添える。彼が一人で判断せずに済むように、できるだけ細かく。

書きながら、彼女は考えていた。

六年間、彼女の側も彼のことを何一つ知らなかった。生まれた国も、育ての親も、なぜここに来たのかも。

聞かなかったのではない。聞けば答えたのかもしれない。ただ、聞く必要を感じなかっただけだ。

彼はそこにいるものだった。空気のように、灯りのように。

——それは、大事にしていたと言えるのだろうか。

彼は六年かけて彼女のすべてを覚え、それを守るために黙り続けた。

彼女は六年かけて、彼に何を返しただろう。

セシリアはペンを止め、紙の上の文字を見下ろした。

今からでも遅くない、と思いたかった。

遅くないうちに、彼が戻ってくればいいと思った。

窓の外では、月末までの日が、もう十日を切っていた。