16/37

第三話

夜の縁側、美紀の秘密

　花火大会の翌日は、何もない一日だった。

　美香は朝から友達と買い物に出かけていた。美紀は家で読書をしているらしく、昼間は会わなかった。

　俺は一人で部屋の片付けをしたり、夏期講習の予習をしたりして過ごした。

　夕方、母さんが「縁側で夕涼みしたら？」と言った。

　うちの縁側は古いタイプで、庭に面している。夏の夜はそこに座って風に当たるのが、子供の頃からの習慣だった。

　夕ごはんの後、俺は縁側に座った。

　虫の声が聞こえた。庭の木が、夜風で揺れていた。

　　　　　＊

　時刻は十一時を過ぎていた。

　もう少しで寝ようかと思っていたとき、フェンスの方で物音がした。

　美紀だった。

　水瀬家の庭側から、フェンスの隙間に近づいてきていた。

「……博之？」

「ああ。眠れないのか」

「……うん」

　美紀がフェンスの隙間から、こちら側の庭に出てきた。実は、フェンスの一部が低くなっていて、子供の頃から行き来できる場所がある。久しぶりに使われたその場所を、美紀が通ってきた。

（……懐かしいな、ここを通るの）

（……小学生のとき、よく行き来してた)

　美紀が縁側に近づいてきて、俺の隣に座った。

　部屋着のままで、髪をおろしている。

「……縁側、久しぶり」

「そうだな」

「……子供の頃、よくここに三人で座ってたね」

「西瓜食べてた」

「……うん。種を庭に飛ばして、母さんに怒られてた」

　美紀が小さく笑った。

　昔のことを思い出すと、自然と空気が和らいだ。

　　　　　＊

　二人で並んで、夜の庭を見ていた。

　虫の声が、絶え間なく続いていた。

「……昨日、美香と何話してたの」

　美紀が、唐突に聞いた。

（……「聞く？」と聞いてきたあの言葉とは違って、もう聞くことを決めている声だった）

「……聞きたいのか」

「……聞く」

　俺は少し考えた。

　花火大会の夜、美香が言ったことを、正直に伝えるべきか迷った。

　でも、美紀は知る権利がある気がした。

「……花火大会で、美香が俺に好きか聞いてきた」

　長い沈黙があった。

　虫の声だけが、続いていた。

「……美香はそういうとこ、ずるい」

　美紀が、ぽつりと言った。

（……）

（……美紀が、こういうことを言うのは初めてだ）

（……いつも「美香らしい」とか「強い」とか、肯定的なことを言っていたのに）

「……どういう意味だ」

　俺が聞くと、美紀が少し俯いた。

「……まっすぐ聞けるのが、ずるい」

　美紀の声が、少し震えていた。

　いつも冷静な美紀が、こんな声を出すのは珍しかった。

「美紀」

「……私も、同じこと聞きたかった」

　美紀が続けた。

「でも先に言われたら……聞けないじゃない」

（……美紀）

　俺は美紀の横顔を見た。

　夜の暗さの中で、美紀の表情はよく見えなかった。でも、肩が少し落ちているのがわかった。

　　　　　＊

　しばらく、誰も何も言わなかった。

　虫の声と、遠くで鳴いた猫の声だけが聞こえた。

「……美紀は、ずっと先に言われる方なのか」

　俺が聞くと、美紀が少し顔を上げた。

「……何が」

「美香が先に何かを言って、美紀がそのあとになる、ということが」

　美紀が少し黙った。

「……昔から、そう」

「どういう意味だ」

　美紀が、ゆっくりと話し始めた。

「……美香は、何でも先に手を出す。先に言葉にする。先に動く」

「……私は、考えてから動く。だから、いつも一歩遅れる」

「……それが、悪いことだとは思ってない。でも」

　美紀が、少し息を吸った。

「……博之のことだけは、遅れたくなかった」

（……美紀）

　俺は何も言えなかった。

　美紀の言葉が、胸の中で重く響いた。

「……ごめん。こんなこと言うつもりじゃなかった」

　美紀が少し早口になった。いつもの落ち着いた声に戻そうとしている、でも戻りきれていない声だった。

「……謝るな」

「……でも」

「謝ることじゃない」

　俺がきっぱりと言うと、美紀が静かになった。

　　　　　＊

　長い沈黙が、また訪れた。

　今度の沈黙は、重くなかった。むしろ、何かが少し軽くなったような沈黙だった。

　縁側の板の上に置かれた、美紀の手が見えた。

　月明かりで、白く浮かんでいた。

　俺は、その手に、自分の手を重ねた。

（……何も言わずに、こうした）

（……言葉では、うまく言えなかったから）

　美紀が、びくっと体を震わせた。

　でも、手を引かなかった。

「……博之？」

「……答えなくていい」

　俺が言うと、美紀が少し息を呑んだ。

「……ただ、こうしてたい」

　美紀が、何も言わなかった。

　手を引かなかった。

　そのまま、二人で、夜空を見た。

　月が、雲の隙間から見えていた。

　星が、ぽつぽつと光っていた。

　虫の声が、変わらず続いていた。

（……これが、今俺にできる、一番正直なことだった）

（……言葉にできないことを、こうして示す）

（……美紀がそれを、受け取ってくれた）

　　　　　＊

　しばらく、二人で手を重ねたまま、黙っていた。

　美紀の手は、小さくて、少し冷たかった。

　俺の手の中で、その冷たさが、徐々にあたたかくなっていくのがわかった。

「……博之の手、あったかい」

　美紀が、小さく言った。

「お前の手が冷たいだけだ」

「……そうかもしれない」

　美紀が、少し笑った。

　夜の中の、静かな笑いだった。

「……これ、美香には言わないで」

　美紀が言った。

「なんで」

「……恥ずかしいから」

「言わない」

「……ありがとう」

　美紀がそう言って、少し俺の方に体重をかけた。

　肩が触れるくらいの距離だった。

（……美紀）

（……お前がこんなに素直になるのを、初めて見た気がする）

（……夜だからか。それとも、もう、隠さなくていいと思ったからか）

　虫の声が、続いていた。

　風が、少し冷たくなってきた。

　夏の夜だったが、深夜になると涼しくなる。

「……そろそろ、帰る」

　美紀が言った。

　でも、手を離さなかった。

「……もう少し」

　美紀が小さく言った。

　俺は何も言わずに、そのまま手を重ねていた。

　　　　　＊

　十二時を過ぎた頃、美紀がようやく手を離した。

「……帰る」

「ああ」

「……今日のこと」

「なに」

「……覚えてて」

　美紀が立ち上がった。

　フェンスの隙間に向かって、歩いていった。

　途中で、一度だけ振り返った。

「……博之」

「なに」

「……ありがとう」

　それだけ言って、美紀はフェンスの隙間を通って、水瀬家の庭に消えた。

　俺は一人、縁側に残った。

　美紀の手の温度が、まだ残っているような気がした。

　　　　　＊

　部屋に戻って、ベッドに横になった。

　今夜のことを、何度も思い返した。

「……美香はそういうとこ、ずるい」

「……博之のことだけは、遅れたくなかった」

（……美紀が、初めてあんなに弱いところを見せた）

（……いつも落ち着いていて、論理的で、感情を表に出さない美紀が）

　手を重ねたときの感触を、思い出した。

　冷たかった手が、少しずつあたたかくなっていった感触。

「……これ、美香には言わないで」

（……美紀の秘密を、もう一つ知った気がする）

（……美紀は、ずっと「妹に先を越される」ということに、何かを抱えていたのかもしれない）

（……それでも、いつも美香のことを「強い」「あの子は強い」と言っていた）

（……自分の気持ちを抑えて、妹を立てていたのかもしれない）

　俺は天井を見つめた。

　美紀のことを、もっとちゃんと知りたいと思った。

　美紀が抱えているものを、ちゃんと受け止めたいと思った。

（……答えは、もう、ほとんど出ている気がする）

（……でも、まだ言葉にできない。それを言葉にしたとき、美香を傷つけることになるから）

　窓の外で、虫の声がまだ聞こえていた。

　夏の夜は長い。

　でも、この夏もいつか終わる。

（……終わる前に、ちゃんと言葉にする）

（……美紀に。そして、美香にも)

　俺は目を閉じた。

　美紀の小さくて冷たい手の感触が、まだ手のひらに残っているような気がした。

◇　◇　◇

― 第三話「夜の縁側、美紀の秘密」　了 ―

次話：第四話「夏期講習と隣の席の体温」へ続く

お読みくださり有難うございます！！

この作品を気に入ってもらえましたら、下にある☆☆☆☆☆やブックマーク、スタンプで応援いただけると大変励みになります！！

読者の皆様からの応援が次へのモチベーションになります！！