10/37

第九話

夜、フェンス越しに

　六月の夜は、蒸し暑い。

　梅雨が明けたわけではないが、雨の降らない夜は湿気だけが残って、じっとりとした空気が部屋に漂う。エアコンを入れるほどでもないが、窓を開けないと息が詰まる。

　俺は窓を開けた。

　夜風が入ってきた。少しだけ、涼しかった。

　時刻は夜の十時を過ぎたところだった。

　課題は終わっている。風呂も入った。あとは眠るだけだが、なんとなく眠れない気がして、窓の外をぼんやり眺めていた。

　隣の水瀬家の二階の電気がついていた。

　美紀か美香か、どちらかの部屋だ。間取りは知っている。二階の右が美紀の部屋、左が美香の部屋。今ついているのは左——美香の部屋だった。

（……美香も眠れていないのか、それとも夜更かしか）

　しばらく夜風に当たっていると、水瀬家の窓が開く音がした。

　美香の部屋の窓だった。

「……あ、博之じゃん」

　美香が顔を出した。

　フェンス越しに、二階同士で向かい合う形になった。距離は三、四メートルほどだ。

「眠れないの？」

「お前こそ」

「私は夜型だから」

「夜型の言い訳で夜更かしするな」

「うるさいなあ」

　美香がくすくすと笑った。夜の声は昼より少し低くて、静かだった。

　　　　　＊

　二人でしばらく、フェンス越しに話した。

　大した話ではなかった。今日の授業のこと、野田がまた美紀と美香を間違えたこと、明日の昼ごはんは何にしようかということ。

　それでも、夜の静かな空気の中で話す声は、なんとなくいつもより柔らかかった。

「ねえ博之」

　美香が少し声のトーンを落として言った。

「なに」

「最近、どう？」

「何が」

「何がって……全部」

　全部、という言葉が、少し広かった。

　俺は窓枠に肘をついて考えた。

「普通だ」

「普通か」

「お前は？」

「……私もまあ、普通」

　美香が少し間を置いた。

「普通なんだけど、なんか最近、ちょっと落ち着かない気がして」

「何が落ち着かない」

「……なんでだろ。うまく言えないんだけど」

　美香が頬杖をついて、夜空を見上げた。

　雲の切れ間に、星がいくつか見えていた。

「ねえ、博之はさ、私のこと、どう思ってる？」

　また聞いてきた。

　以前、放課後の廊下で美香が聞いてきたのと、同じ問いだった。

「また聞くのか」

「答えてくれないから」

　美香がさらりと言った。責めるような声ではなく、ただ事実を言っている声だった。

（……そうだな。俺はあのとき「今は答えられない」と言った。でも、それから時間は経った）

（……美香はずっと待っていた。それもわかっている）

「……美香のことは、大切だ」

　俺が言うと、美香が「それって」と続けた。

「幼なじみとして？」

「……それだけじゃない、とは思う」

　美香が少し黙った。

　フェンス越しの距離で、美香の表情は少しだけ見えにくかった。でも俺には、美香がどんな顔をしているかが、なんとなくわかった。

「でも、まだちゃんとは言えないか」

　美香が言った。

　確認しているような声だった。

「……ああ」

　美香が少し息をついた。

「……そっか」

　怒っているわけではなかった。悲しんでいるわけでも、ない。

　ただ、少しだけ、静かになった。

（……美香）

（……お前が待っていてくれているのは、わかってる）

　　　　　＊

「いつかちゃんと、答えてほしい」

　美香が言った。

　夜の声で、静かに、でもはっきりと。

「……わかった」

「本当に？」

「ああ」

「……じゃあ、待ってる」

　美香がそう言って、少し笑った。

　夜の中の笑顔だった。昼間の大きな笑い方とは少し違う、静かで、少し切ない笑い方だった。

「博之って、正直だよね」

「そうか？」

「うん。言えないときは言えないって言う。ごまかさない」

「それが正直かどうかわからないが」

「正直だよ。私はそれが好き」

　美香がさらっと言った。

　夜の声だったから、余計に響いた。

（……美香）

（……お前は、本当に、真っ直ぐだな）

「……ねえ博之」

「なに」

「美紀ちゃんのことも、大切？」

　俺は少し驚いた。美香が美紀の名前を出したのが、意外だった。

「……ああ」

「そっか」

　美香が頷いた。

　怒ったり、悲しんだりする様子はなかった。ただ、確認しただけ、という感じだった。

「……私、お姉ちゃんのこと大好きだから」

　美香が続けた。

「うん」

「だから、博之がお姉ちゃんのことも大切にしてくれてたら、なんか安心する。変かな」

「変じゃない」

「……よかった」

　美香が夜空を見上げた。また星を見ていた。

（……美香は、俺と美紀のことも、同時に心配していたのか）

（……自分のことより、そっちを先に確認した）

（……それが美香だ。こういうやつだ）

　フェンス越しに、しばらく二人で夜空を見ていた。

　虫の声がしていた。どこかで猫が鳴いた。

　それ以外は静かだった。

　　　　　＊

　少しして、美香が「眠くなってきた」と言った。

「じゃあ寝ろ」

「うん。……博之も早く寝なよ」

「ああ」

「おやすみ」

　美香の窓が閉まった。

　少しして、部屋の電気が消えた。

　俺はまだ窓の外を見ていた。

　美香との会話が、頭の中に残っていた。

（……「いつかちゃんと答えてほしい」か）

（……わかった、と言った。本当に、ちゃんと答えなければならない）

　そのとき。

　水瀬家の別の窓が、静かに開いた。

　右側の窓。美紀の部屋だった。

　美紀が顔を出した。

　少し驚いた顔をして、俺を見た。

「……博之？　まだ起きてたの」

「ああ。美香と話してた」

「聞こえてた」

「そうか」

　美紀がフェンス越しに、俺の方を見た。

　夜の空気の中で、美紀の顔は少し柔らかかった。

「……美香と、何を話してたの」

「いろいろ」

「……そっか」

　美紀がそれ以上は聞かなかった。

　代わりに、窓枠に腕を置いて、同じように夜空を見上げた。

　　　　　＊

　しばらく、二人で黙って夜空を見ていた。

　虫の声が続いていた。

「美紀は何してた？　起きてたのか」

「……本を読んでた」

「眠れなかったのか」

「……そういうわけじゃない。読みたかっただけ」

「珍しいな、用もなく起きてるのは」

「……用がないことも、たまにはある」

　美紀が少し口元を緩めた。

　フェンス越しだったが、その表情はわかった。

「ねえ博之」

「なに」

「……美香と、ちゃんと話せた？」

　俺は少し考えてから答えた。

「まだ途中だ。でも、少し話せた」

「そっか」

「美紀は……俺に何か聞きたいことはないか」

　美紀が少し間を置いた。

　夜風が吹いて、美紀の髪が揺れた。

「……ある」

　美紀がそう言った。

「聞かないのか」

「……まだ、いい」

　また「まだ」だった。

　美紀はいつも「まだ」と言う。言いたいことがあるのに、自分の中でタイミングを決めて、それまでは言わない。

（……それが美紀のやり方だ。急かしても意味がない）

「……博之」

「なに」

「この前の夜、私が聞いたこと、覚えてる？」

　覚えていた。

「博之は、私のことどう思ってる？」

「家族みたいなもの、ってだけじゃないよね？　最近。」

「覚えてる」

「……答え、出た？」

　俺は正直に答えた。

「……まだ途中だ。でも、出しかけてはいる」

「……そっか」

　美紀が頷いた。

　静かに、でも確かに頷いた。

「……待てる」

　美紀が言った。

「急かさないのか」

「……急かして出てくる答えじゃないでしょ、これは」

　それは、そうだった。

　美紀の言う通りだった。

（……美紀も、待っている）

（……美香も、待っている）

（……二人とも、俺のことを待っている)

　その事実が、胸の中でじんと重かった。

　重いけれど、あたたかかった。

　　　　　＊

「……ねえ博之」

「なに」

「夏になったら、何したい？」

　急に話題が変わった。美紀らしかった。感情的な話の後に、別の話題を挟んで、空気を整える。

「花火、行きたい」

「……誰と」

「三人で」

　美紀が少し間を置いた。

「……そっか」

　今夜何度目かの「そっか」だった。でも今回のは、少し違う響きがあった。

　嬉しそうな、そっか。

「美紀は何したい」

「……まだ決まってない。でも、三人でいられればそれでいい」

「消極的だな」

「……消極的じゃない。それが一番大事だから、先に言っただけ」

　俺は少し笑った。

　美紀が「なに」と言った。

「いや、美紀らしいと思って」

「……どういう意味で」

「いい意味で」

　美紀が「……そっか」と言った。今度の「そっか」は、ほんの少し照れているようだった。

　夜風が吹いた。

　虫の声が、少し大きくなった。

　夏が近づいているのかもしれない。

「……そろそろ寝る」

「ああ」

「おやすみ、博之」

「おやすみ」

　美紀の部屋の窓が、静かに閉まった。

　部屋の電気が消えた。

　水瀬家の二階が、暗くなった。

　二人とも、眠ったのだろう。

　　　　　＊

　俺はしばらく、窓の外を見ていた。

　美香の声が、頭に残っていた。

「いつかちゃんと答えてほしい。私、本気だから」

　美紀の声も、残っていた。

「待てる。急かして出てくる答えじゃないでしょ、これは」

（……二人とも、本気だ）

（……本気で、待っている）

（……俺は、それに応えなければならない）

　応えなければならない、という気持ちと。

　どちらかを選んだとき、どちらかが傷つく、という怖さが。

　胸の中で、静かにせめぎ合っていた。

（……でも）

（……いつまでも答えを出さないことが、二人にとって一番優しくないということも、わかっている）

　窓を閉めた。

　部屋が静かになった。

　ベッドに横になって、目を閉じた。

　今夜は誰も来なかった。

　でも、フェンス越しに話した二人の声が、まだ近くにあるような気がした。

（……夏が来る）

（……夏が来る前に、少しだけ、整理しなければならない気がしている）

　遠くで、雷の音がした。

　また雨になるのかもしれない。

　それでも夏は来る。

　何かが変わる予感とともに、来る。

◇　◇　◇

― 第九話「夜、フェンス越しに」　了 ―

次話：第十話「選べない夏の前に」へ続く

お読みくださり有難うございます！！

この作品を気に入ってもらえましたら、下にある☆☆☆☆☆やブックマーク、スタンプで応援いただけると大変励みになります！！

読者の皆様からの応援が次へのモチベーションになります！！