Itinerary: ３日目 その７
景色はどこまで行っても、まったく変わらなかった。
風を避けるために、道の両側は緩い土盛りや森が続き、想像していた景色と違って周囲を見渡せない。その外に広がる白い大地が時折見えるが、基本的には同じ道が、ただずっと続いている。
今野は途中で一度休憩所に入ったが、それ以外は止まらずに走っていた。出発直前に脳が一気に疲労したせいもあって、眠くなってくる。
助手席で寝てしまうのもなんだか悪い気がして、時宗は目をこすった。
「眠いんか？」
「ん～、まぁ……」
「寝てもいい、気にすんな。オレいっつもひとりで運転してるから」
ぼけっと今野の横顔を見る。黙って運転に集中している横顔は穏やかだ。視線がちらりと時宗を見る。
「景色おんなじだから暇になったんだろ」
「だな。これあとどのぐらい走るんだ？」
「あと二時間近い」
「マジか」
「だから言ったべ？ 途中で文句つけんなって。超高は海もろくに見えないし、おもしろくねんだ」
「文句はつけてない。ただ、いつもこうやって、ひとりで長時間運転してるのかなって」
「遠く行く仕事はそんなにない。だから今回はすごくタイミングよかったんだ」
時宗は休憩所で買ったお茶を飲んだ。まだそれはほんのり温かくて、ありがたかった。
「遠くって、どこまで行ったことあるんだ？」
「一番遠くて……オーサカかな。でもそれは一回だけだ。あとは大体、ホッカイドウのどっか。二ヶ月に一回ぐらいトウキョウ行く」
けっこう行ってんじゃねぇか。
「トウキョウ行ったら、何日ぐらいいるんだ？」
「すぐ帰る」
「いや……おじいさんに会って行かないのかよ」
「会うってオレひとっことも言ってない」
頑固な調子で、今野は唇を引き結んだ。やれやれ。商売がまともじゃないっぽいのは察しがつくが、なんならどっかの警察署に横づけして駆け込むとか、やりようはないのか？
説得を焦ってもしょうがないのはわかってるんだが。トウキョウに行くまで、せいぜい綺麗な横顔を笑わせて堪能する以上の解決策が、今のところ見つからない。
「会うか会わないかは、まだ考える時間があるとして……どうやってトウキョウまで行くのか聞いてもいいか？」
「このまんまハコダテまで行って、幹線トンネルに入る。アオモリ着いたら多分夜中だから、そこで泊まって、明日また超高でトウキョウまで行く」
なんというか、聞いてみれば普通の道のりだ。
「いっそ長距離船に乗った方が楽なんじゃないのか？」
「運転してた方が退屈しねぇし、その方が早い」
あ～、そうか運転が好きだから……。
「トンネルと宿泊所って」
「ラーメン食った後に予約した」
「ふ～ん」
黙々と調べ物をしていたし、駐車場でどこぞと通話していたのはそれだったのか。
中身のわからない警備箱をあちこちに運ぶ仕事。たとえ金があっても足抜けできない状況。
宿泊所辺りで弥二郎に相談できるだろうかと時宗は思った。足抜けの手段として考えられるのは何だろう。
やれやれ。今野が訳ありじゃなきゃ、一日で終わる楽な仕事になったはずなんだ。それがなんでこんな面倒なことになってる？
まぁしかたない。何回溜息ついたって状況は変わらない。それより、今野が仕事でトウキョウに行くことになったってこと、それに同行できてるってことにチャンスを見つけるべきだ。
「今ってどの辺なんだ？」
「ホッカイドウの、足の内側」
「？」
「ホッカイドウの左の下に、足出てるべ？ その足の、内側」
地図を思い浮かべ、なんとなく何が言いたいのかはわかった。どうやら左下の丸い湾に沿って走っているらしい。さっぱりわからん。
「トンネルって、何時間かかるんだ？」
「四時間ぐらい。適当に寝る」
「寝るには短くないか？」
「他にすることねぇ」
確かに。
「情報ネットは使えるのか？」
「ちょっと使える。通話もちょっと使える」
『ちょっと』というのは『岸に近い間』という時間的な話なのか、それとも全域に渡って繋がりが悪いという話なのか……。
「海峡の真ん中は使えないっていう感じか？」
「そう。深いとこにトンネル通したから」
なるほど。
なんていうか、今野の会話が言葉足らずなだけなのだということはわかった。ゆっくり会話して、丁寧に聞けば説明は返ってくる。
ひとりが多いんだろうな。
時宗はそういう印象を受けた。仕事などで説明を要求されることがなく、適切な言葉の量がよくわかっていないんだろう。
何年、こんな生活してるんだ？
その質問はまだ早い。太陽は西へ傾き、白い森の奥からぼんやりとした光を放っていた。
何年。そうだな。いつか、俺ももう少しまともな人生を送れるようになるんだろうか。時宗の父親が弥二郎に通話で怒鳴っているのを聞いたのは、つい先月だった。端末越しなのに、廊下にまで聞こえるほどの声。
『何年、そんな生活を続ける気だ？ 時宗を通話に出せ！』
弥二郎は一瞬もためらうことなく、自身の兄に向かって怒鳴り返した。
「知るか！ 誰のせいでこんな生活になったと思ってるんだ。それに時宗にだってあいつの人生がある。お前なんぞに時宗を潰す権利はない。いいか。時宗はもう大人だ。あいつが自分でその気になれば帰るだろう。そうじゃないんなら、誰もあいつに何かを強制すべきじゃない。もうかけてくるなと言ったはずだ。何か連絡事項があれば親父を通せ」
それだけ言うと、弥二郎はぶつりと通話を切った。携帯端末をテーブルに放り出す音。大きな溜息。
親父というのは、時宗の祖父だ。悠々自適の独居老人は、引退した今も一族に大きな影響力を持っていることになっている。だが時宗は自分の父親がその祖父から、どうやって実権を奪ったのかを知っていた。
廊下から静かに部屋に足を踏み入れる。食事用の椅子に座り、うつむいていた弥二郎が顔を上げる。
「聞いてたのか、時宗」
「まぁ……あれだけ派手にやってりゃな。……迷惑かけてすまない」
「迷惑じゃない。いいか。俺に対して負い目を感じるな。お前が納得いく人生を送れれば、俺はそれでいい」
弥二郎はもうひとつ溜息をつくと、疲れたように笑った。
今野は黙って運転し続けている。超高幹線道の先を横切るように、山の稜線が左右に伸びていた。時宗はその景色を眺めながら、遥かな道のりを思った。
どうして探偵なんて酔狂な仕事してるんだ。それは誰のためだ。
トウキョウに戻ったら、今度こそ弥二郎に聞いてみなければいけない気がしていた。
