選ばなかった未来ばかりが美しく見える

7

春が終わる頃には、父は杖を使わずに庭を歩けるようになっていた。

リディアが領地へ戻って、三か月。

書庫の整理もかなり進んでいる。

水路の記録や古い境界争い、作物の変化。気になったことを調べては関連する文書を探しているうちに、リディアは小さな報告書まで作っていた。

『北部低地における水路整備と収穫量の推移』

題名だけ見ると、あまり面白そうではない。

けれど、リディアは結構気に入っていた。

昔の人が何を失敗し、何を変え、どうやって暮らしを続けてきたのか。数字や記録をたどっていくと、その向こうに当時の人々の姿が見えるような気がする。

そんなある日。

王都から一通の手紙が届いた。

差出人は、

『王立図書院・北方資料部』

「……え」

封を開き、内容を読む。

フェルナー領で整理された古文書を、王立図書院の北方史料集へ収録したい。

そのため、資料整理を行った人物に王都へ来て説明してほしい。

期間は二か月。

正式な司書官としての採用ではなく、臨時の協力者として。

たったそれだけの話なのに、心臓が急に速くなった。

王都へ行ける。

王立図書院へ。

また、あそこへ行ける。

「……どうしよう」

思わず呟くと、そばにいたナナが少し不思議そうな顔をした。

「行きたいのでは？」

「行きたい」

考えるより先に答えていた。

「すごく行きたい」

「では、行かれては？」

「でも……」

リディアはもう一度、手紙を見る。

私は領地へ帰ると決めた。

図書院の正式採用も辞退した。

そのために、あれだけ悩んだのだ。

それなのに、たった三か月でまた王都へ行く？

「……選んだ意味がなくならない？」

ナナは少し首を傾げた。

「帰るとお決めになりました」

「ええ」

「そして、帰ってこられました」

「ええ」

「三か月、ここで暮らしました」

「……ええ」

「では、その選択はもう実行されたのでは？」

リディアは言葉に詰まった。

「でも、一度決めたことをそんなに簡単に変えていいの？」

「簡単でしたか？」

「…………」

全然。

簡単ではなかった。

それだけは、すぐに分かった。

＊

その日の夕食。

リディアは家族に手紙を見せた。

最初に声を上げたのはミーナだった。

「王都行くの？」

「まだ決めてない」

「行けばいいのに」

「簡単に言うわね」

「だって二か月でしょう？　そのあと帰ってくるんでしょう？」

十二歳。

恐ろしく単純だ。

でも、その単純さが少し羨ましかった。

父も手紙を読み終えると、

「いい話じゃないか」

と言った。

「でも私、ここに戻るって決めたのよ」

父が一瞬、何を言われたのか分からないような顔をする。

「戻っただろう？」

「そうだけど。ここを選んだのに王都へ行ったら、選び直したことにならない？」

父は笑った。

「なればいいんじゃないか？」

「いいの？」

「お前は十八だぞ。十八で決めたことを、一生守らなければならないのか？」

「でも、お父様が倒れたから帰ってきたのに」

「そのときと今では状況が違う。私は三か月前より元気になった」

父は少し間を置き、穏やかな声で続けた。

「お前も、三か月前のお前とは少し違うだろう」

リディアは黙った。

たった三か月。

けれど、王都を出た日には知らなかったものを、今は少しだけ知っている。

領地の仕事。

家族と一緒に暮らす日々。

ここにしか残っていない記録。

そして何より、王都を離れても、自分は図書院を好きなままだということ。

領地が好きになれば、王都を忘れるわけではなかった。

王都が恋しいからといって、領地へ戻ったことが全部間違いになるわけでもない。

「一度選んだら、その選択を正解にし続けないといけないと思ってた」

リディアはゆっくり言った。

「領地へ帰るって決めたんだから、ここを好きにならないといけない。王都を恋しく思ったら、あのときの選択が間違いだったことになる気がしてた」

母も父も、何も言わずに聞いている。

リディアは手元の手紙を見る。

二か月。

王都。

王立図書院。

考えただけで、胸が少し高鳴った。

「でも、今は行きたい」

声にしてみる。

不思議なくらい、迷いのない言葉だった。

「王都へ、行きたい」

もう一度言うと、自分でもよく分かった。

本当に、行きたい。

父が頷く。

「なら、行けばいい」

ミーナもすぐに言った。

「お土産お願いね」

「あなたはそればっかりね」

「本も！」

「はいはい」

思わず笑う。

決める前なのに、少しだけ気持ちが軽くなった。

＊

その夜。

リディアは久しぶりに、王都で何度も書き足した紙を取り出した。

そこには、

『私は、どうしたい？』

『王都に残りたい。』

『領地へ帰りたい。』

『どちらを選んでも、惜しい。』

『領地へ帰る。』

と書いてある。

リディアはしばらく、それを眺めた。

三か月前の自分が、ひどく遠く感じるわけではない。

今でも気持ちは分かる。

あのときは、領地へ帰りたかった。

だから帰った。

そして今は。

ペンを取る。

一番下に、新しい一行を書いた。

『王都へ行きたい。』

以前なら、その下に理由を並べただろう。

資料のため。

将来のため。

経験になるから。

図書院との縁をつなぐため。

どれも嘘ではない。

けれど今日は、書かなかった。

まず、行きたい。

それだけでいい気がした。

リディアはしばらくその一行を眺め、それから紙を静かに閉じた。