Lap 3 DRS
第二戦の決勝(全58周)
作戦は、紙一枚に収まった。
五番グリッド。前の四位の車とは、予選で0.12秒の差。決勝のペースは、計算の上ではほぼ同じ。抜けるほどの差はない。だから、抜かない。
付いていく。前の車との差を1秒以内に保てば、指定の直線で DRS が開く。リアウイングのフラップが寝て、空気の抵抗が減り、直線で0.6秒から1.0秒速くなる。抜くためではなく、離されないために使う。離されなければ、無理に追う必要がない。無理に追わなければ、タイヤが残る。
二十一周目。残ったタイヤを使って、先にピットに入る。新しいタイヤの一周で、前の車がピットに入っている間に前へ出る。アンダーカット。
成功の見込み、71%。
「つまらない作戦ね」
決勝の前、エマは紙を見て言った。
「つまらないものは、外れにくい」
「29%は?」
「前の車が、同じ周に入る場合」桐生は紙の下の段を指した。「その場合の作戦も書いてある」
◇
二十周目まで、線は紙のとおりに進んだ。
蓮の車は、四位の車の0.7秒から0.9秒後ろを走り続けた。DRS の直線で差が縮み、次のセクターでまた少し開く。その繰り返し。タイヤの温度は帯の中に収まり、摩耗の推定は予測より0.4周ぶん良かった。
[RADIO] 桐生→ミラ→蓮:「差を保って。抜かなくていい。タイヤを残す」
[RADIO] 蓮→ミラ:「残してる」
短い返事だった。だが返事があった。開幕戦の三十三周目とは違う。桐生はそれを、記録に残す値だと判断した。
二十一周目。
[RADIO] 桐生→ミラ→蓮:「ボックス、ボックス。この周」
蓮の車がピットレーンへ向かう。同時に、タイミングの画面で、前の四位の車の表示が変わった。
ピットイン。
同じ周。
並んでピットレーンに入り、並んで作業を受け、並んで出ていく。作業の速さはこちらが0.3秒速かった。だが0.3秒では、コースに戻る順番は変わらなかった。
29%。
紙の下の段。桐生は、その段のとおりに言った。
[RADIO] 桐生→ミラ→蓮:「待て。タイヤを守れ。四十周目から、もう一度」
計算は外れていなかった。前の車が同じ周に入る確率は、計算が出していたとおりに存在し、そのとおりに起きた。それだけのことだ。それだけのことで、作戦は外れた。
◇
二十六周目。
DRS の直線。蓮の車が、前の車の後ろで空気の穴に入る。フラップが寝る。差が縮む。0.9秒。0.5秒。0.2秒。
ここまでは、毎周同じだった。直線の終わりで差は縮み、ターン1 のブレーキングで、前の車がイン側を閉じる。外から並びかけても、立ち上がりで押し出される。モデルは、このコーナーで外から抜ける見込みを6%としか見ていなかった。
蓮の車は、イン側に入らなかった。
外へ出た。
「待て」
桐生は言った。ミラに向けた言葉だったが、ミラはボタンを押さなかった。押す時間がなかった。
ブレーキングの点が、毎周の位置より4m 奥にあった。シーズン後のテストで見た、あの揺れ。最大の4m が、ここで来た。前の車がイン側を閉じたまま減速し、蓮の車が外から、同じ高さで並んだ。
立ち上がり。押し出されるはずの線で、蓮の車は押し出されなかった。外の縁石の手前、ぎりぎりの幅を、タイヤが噛んでいた。
四位。
実況の音声が、ガレージの奥のスピーカーから漏れていた。何と叫んでいたのかは、聞き取れなかった。
[RADIO] 蓮→ミラ:「前、何周もつ?」
前。三位の車のことだった。
ミラは桐生を見なかった。画面の、三位の車のタイヤの推定を見ていた。それから、送信のボタンを押した。
[RADIO] ミラ→蓮:「前のタイヤ、あと五周で鳴る」
鳴る。
ミラの言葉だった。桐生の言葉ではない。開幕戦で、蓮が使った言葉だった。
◇
五十一周目、三位の車がブレーキングで止まりきれず、半車身ほどイン側を空けた。蓮の車は、そこへ入った。
モデルは、四十七周目に「追いつくが、抜けない」と出していた。タイヤの差は十分だが、このコースでは、その差を順位に変える場所がない、と。
場所はあった。モデルの中にはなかっただけだ。
三位でチェッカー。
ガレージが揺れるほどの声が上がった。整備士たちが壁の前に駆け寄り、ピットウォールの柵を叩き、腕を振った。ミラはヘッドセットを外し、一度だけ目を閉じた。
桐生は席を立たなかった。
画面の中で、表彰台に三人が並んでいた。蓮はいちばん低い段に立ち、トロフィーを受け取り、片手で軽く掲げた。シャンパンの栓が抜け、泡が飛んだ。蓮は顔をしかめ、それから少し笑った。
一度も、ピットウォールのほうを見なかった。
「おめでとう、と言うべき?」
声がして振り返ると、エマが壁の席の後ろに立っていた。腕時計を見てはいなかった。
「計算では、五位だった」
「でも三位よ」
「三位になる見込みは、計算の中にほとんどなかった」
エマは表彰台の画面を見て、それから桐生の横顔を見た。
「失敗したみたいな顔ね」
「失敗なら、説明できる」
桐生は手元の端末を開いた。作戦の紙。71%と29%。二十一周目、29%の側。二十六周目、6%。四十七周目、「抜けない」。
一行ずつ、すべて正しかった。正しいまま、結果だけが、どの行にも書かれていない場所から来ていた。
外れたなら、どこが外れたかを探せばいい。だが、どこも外れていない。外れていないのに、紙のとおりには何も起きなかった。そして、紙に書かれていないものが、表彰台を取った。
説明できない成功は、次にどこへ行くのか。それを、計算は教えない。
報告書の最後の行に、桐生は書いた。
計算外の成功。
それから、その下に、もう一行足した。
当たっていた。当たっていたのに、外れた。
書いてから、消すかどうか考えた。報告書の言葉ではなかった。だが、ほかに正しい言い方が見つからなかった。
消さなかった。
