173/252

被害者の一覧表

御園は捜査本部で、これまでの被害者の資料を一件ずつ照らし合わせていた。河井の事件も加わり、共通点は改めて明らかになっている。久世の治療を受けたこと、治療後一年以内に殺されたこと、心臓への杭の一撃以外に外傷がないこと。同じ犯人によるものと見ているが、正体も動機も説明できない。御園は一覧の空白欄を埋めようとせず、確認できないと記した。

若い捜査員が「なぜ防げないのでしょう」と漏らした。御園は答えなかった。各地で警戒が強められ、家族や本人が工夫を重ねても事件は起きている。だが根拠のない絶望を捜査報告へ書き込むこともできない。榊は被害者の生活歴を読み返し、同じ病院へ通っていた以外の共通点を探した。見つかったのは、それぞれ違う仕事や家族の記録ばかりだった。

午後、別の県警から河井の店を訪れた客の確認状況が届いた。預かり品を取りに来た人、通りがかりに挨拶した人。確認できる行動は記されているが、殺人へ結びつく証拠はなかった。榊は資料を整理し、聞き込みの重複を減らすため担当表を更新した。

一覧表には家族への連絡が済んだ日付も記されていた。事件を数字として並べる作業をする職員は、遺族へ電話をかける担当者とは別だった。それでも同じ用紙を見れば、一件ごとの重さが伝わる。御園は記録が読みやすいよう様式を整え、空欄に勝手な推測を書き込まないよう指示した。

夜、御園は一覧表を閉じた。数字を一つ増やしただけで、人が一人失われた事実を整理したつもりにはなれない。河井の店では娘が時計を返す仕事を始めている。印刷所の弟は機械を動かし続けている。御園はそこまで書類に収めず、明日の聞き込み先を確認した。捜査室の窓に雨粒が当たり、机の端で未開封の連絡書が一通残っていた。