143/240

写真を載せない記事

鷺沢の編集部には、久世の患者を名乗る人物の写真が何枚も送られて来ていた。診療記録のように見える画像もある。鷺沢は確認できない情報を紙面へ載せないと決め、送信者へ取材の条件を伝えた。返事が来ないものは保留にした。編集長は「記事を急げば、写真に映る本人より先に私たちが名前を決めてしまう」と言った。

鷺沢はかつて取材した遺族の男性へ、掲載した記事の反応を伝えた。男性は、妻の好きだった料理が記事に残っていて嬉しかったと話した。一方で見知らぬ人から家へ電話がかかり、どの病院で治療したのか尋ねられたとも言った。鷺沢は謝罪し、必要な対応を案内した。配慮して書いても、記事が届く先まですべて制御できるわけではない。

午後、編集部へ警察から訂正の連絡が入った。別件の事件と杭打ち殺人を結びつける噂が広がっているが、同じ事件と確認された事実はないという。鷺沢は見出しを決める前に資料を照合した。読者が知りたいのは犯人の理由だろう。しかし分からない理由を、想像で埋めた記事にはできなかった。

取材ノートには、会えなかった人の名前も幾つか残っていた。鷺沢は連絡が付かないことを、その人が話したくないという意思かもしれないと考えた。時間を置いて再度尋ねることもできるが、急ぐ理由はなかった。机の脇に貼った取材予定表から、今日の催促電話を一本消した。

夜、鷺沢は原稿の最後に、治療を断った人にも支援が必要だと書き加えた。病院へ行けば二者択一を迫られると受け取られないようにしたかった。隣の記者が紙面を読み、「写真は？」と尋ねた。鷺沢は「今回は載せない」と答えた。空いた欄には相談先の一覧を置いた。小さな活字でも、誰かが明日使うかもしれない。