第71話 京橋から優しさを求めて…①
王都でユーリのスパイス研究に付き合い、ひたすら肉と刺激物を食べる日々からようやく解放されたディアーヌ。
温かくて、優しいものが食べたい。
切実な思いでディアーヌが降り立ったのは東京都中央区、京橋だった。
夕方の早い時間だというのに、すっかり日は暮れている。
（今日は一人でゆっくり、癒されるものを食べよう……）
京橋といえば、古くからの店が残る街というイメージがあった。
歴史のある料理屋や、小さな商店が軒を連ねるような、どこか昔ながらの東京らしい風景を勝手に想像していたのだ。
けれど、駅を出てすぐに、その想像はあっさりと裏切られた。
（……あれ？）
目の前に広がっているのは、高層ビルばかり。
大きなガラス窓を持つ無機質な建物が空を覆い、広く整えられた歩道には、昔ながらの商店らしい姿はあまり見当たらない。
個人店らしきものを見つけても、どこか高級そうな雰囲気をまとった店が多かった。
そして何より、寒い。
ビルとビルの間を抜けてくる風が、無慈悲にもびゅうびゅうと吹きつけてくる。
「さ、寒い……」
コートの襟をぎゅっと寄せる。
気温そのものも低いのだろうが、足元までコンクリートで固められた街にいると、身体の芯から冷えていくような感じがする。
（再開発が進んでいるって話も聞いたことがあるけれど、こういうことだったのね……）
王都でも、新しい建物が古い街並みを少しずつ塗り替えている。
だからこそ、ニッポンにも昔から変わらない場所が残っているのだと思っていたのだが、どうやら東京という街は、ディアーヌが思っている以上の速さで姿を変えているらしい。
しばらく立ち止まっていたディアーヌは、白い息を吐いた。
（こんなところにも、温もりを感じられるものはあるかしら？……少し、散歩してみよう）
せっかく来たのだから、ここで諦めるのはもったいない。それに、ディアーヌには困ったときの切り札がある！！
――勘だ。
これまで数々の店を見つけてきた、本人曰く何よりも信頼できる能力である。
ディアーヌは、何となく気になった道を選んで歩き出した。大通りから少し離れると、少しずつ店が増えてくる。
しかし、そこにもチェーン店が目立ち、個人店らしいところは、一人で入るには少し勇気がいるような店構えだった。
敷居が高い店が嫌いというわけではない。
ただ、今日はそういう気分ではなかった。
もっとこう……身体が冷え切った日にふらりと入って、肩の力を抜いて食べられるものがいい。
高級料理ではなく、もっと温かくて、静かで、胃袋にすっと入っていくようなもの。
「……何かないかしら」
歩いているうちに、指先が冷たくなってきた。
鼻の頭まで冷えて、痛い。
足の先から髪の毛の先まで、すっかり冷え切ってしまったようだ。さっきから何度も手をこすり合わせてみても、なかなか温まらない。
そんなときだった。
角を曲がった先に、淡い藍色のドアが見えた。
周囲の建物に比べると、そこだけ少し雰囲気が違う。
小さな看板が出ていて、そこには一文字だけ、大きく――
「粥」と書かれていた。
「お粥……！」
ディアーヌの目が輝く。
この寒空の下で、こんな魅力的な食べものがあるだろうか。
しかも、ただのお粥ではない。
看板には広東料理の文字も見える。
（これは……入るしかないわね）
ディアーヌは店の中をそっと覗いてみる。
外から想像していたよりも、ずっと柔らかな空間だ。
飾られた陶器や、どこか懐かしさを感じさせるアンティークの家具。照明も明るすぎず、落ち着いた空気が流れている。
ドアの隙間から漏れてくる暖かな空気を感じただけで、ガチガチの身体が少しほっとする。
（ここだわっ！！）
もはや、迷う理由はない。
ディアーヌはグレーがかった藍色のドアを開け、店内へ入った。
【広東料理 桃李】
席に着き、木のテーブルに置かれたメニューを開いてみる。
ここで味わえるのは、広東の伝統的な粥のひとつ、老火粥、というものだ。
米をさらりと炊き上げる日本のお粥とは少し違う。時間をかけてじっくり煮込み、具材の旨味を米に含ませていくーー
肉の入ったものや干した魚の入ったものもあったが、注文したのは、銀杏と湯葉の粥。
しばらくして運ばれてきた器からは、ふわりと湯気が立ち上っている。
米、銀杏、湯葉がとろとろに煮込まれ、一体となっている。
それはディアーヌに、山奥に佇む秘湯を思わせた。
（見た目だけでも、癒されるわね…）
スパイスと肉で酷使したディアーヌの胃が、粥の優しげな見た目に反応してギュルギュルと鳴く。
匙を入れると、粥は驚くほど滑らかだ。
そのまま、一口。
熱が舌の上をゆっくりと通り、そのまま喉から身体の中へ落ちていく。
「……ああ」
思わず声が漏れた。
あったかい。優しい。
貝柱の出汁がじんわりと粥全体に溶け込み、口の中で温度と共に深い旨味が広がっていく。
米はとろりとほどけ、銀杏のほっくりとしたわずかな甘みが素朴で良い。
そこへ、湯葉が重なる。
大豆のまろやかな風味が粥を包み、貝柱の旨味とはまた違う、柔らかなコクを感じさせる。
「美味しい……」
今度は、はっきりと言葉にした。
匙をもう一度、すくう。
熱い粥を口に運び、銀杏を味わい、湯葉を舌でほどく。
とろり。じわり。
香辛料が強いわけでも、濃い味付けがされているわけでもない。
それなのに、一口ごとに身体の奥へ何かが染み込み、じんわりと力を与えてくれる。
冷たい風の中を歩き続けて強張っていた身体が、少しずつ緩んでいくのが分かった。
（これよ……私が求めていた優しさは！）
ディアーヌは、ふうふうと粥を冷ましながら食べる。
そして、添えられていた小さなおかずにも手を伸ばす。
きくらげの黒酢和えだった。
こりっとした歯触りのあとに、黒酢の穏やかな酸味が広がる。
粥のまろやかさの中に、この酸味が入ると、口の中がすっと引き締まった。
また粥を口に入れ、飲み込む。黒酢和えを少し食べる。コリコリ。
そして、もう一度粥をすくう。
優しい味だからこそ、こうして少しずつ味を変えながら食べるのも楽しい。
気がつけば、最初に感じていた寒さを忘れていた。食べ終わるころには、指先までほんのり温かくなっている。
最後には熱い中国茶。
青と白の陶器の小さなカップを両手で包み、一口飲む。
ほんのり甘く香ばしい、温かな液体が胃袋へ落ちていく。
「……幸せ」
ディアーヌは小さく呟いた。
これが、広東のおばあちゃんの味。
おふくろの味。
もちろん、ディアーヌの故郷は遠く離れている。
それでも、なぜだか、誰かに「寒かったでしょう」と言われて、温かいものを出してもらったような気がした。
ディアーヌは身体の芯まで温まったところで、店を出た。
外は、さっきまでと同じように冷たい風が吹いている。
けれど、さっきのようにツラくはない。
「よし」
身体が温まると、途端に元気になる。
ディアーヌは再び歩き出した。
