26/28

プレゼント

　結月の誕生日の翌朝８時過ぎ。

　莉子は上着を着ると、ゴミ袋を片手に外に出た。

　空は淀んだ灰色の雲に覆われており、冷たい風が吹いている。

（今日は寒いな……）

　息を白く染めながら、莉子は軋む門を押し開けた。

　速足でゴミ捨て場に向かいながら、小さくため息をつく。

（結月ちゃんに謝らないとな……）

　約束をすっぽかしていた件は、本当に良くなかった。

　連絡をしなかったのも悪かった。

　まずは、ちゃんと謝って、それから話をしたいと思う。

　莉子はゴミ捨て場に到着すると、鉄製の扉を押し開けた。

　空いた空間にゴミを押し込み、扉を閉めようとした――そのとき。

「おはようございます」

　背後から、男性の声がした。

　振り向くと、そこには白いマスクで顔を覆った直樹が立っていた。

　手には、几帳面に結ばれたゴミ袋を持っている。

（あれ、直樹さん？）

　莉子はわずかに首をかしげた。

　こんな時間に、ゴミ捨て場で会うのは初めてだ。

「おはようございます。今日はお休みですか？」

「いえ、リモートです」

　直樹もゴミを捨てると、2人は住宅街の道を並んで歩き始めた。

　直樹が申し訳なさそうに口を開いた。

「昨日は、せっかくいらしていただいたのに、すみませんでした」

　どうやら直樹も、昨日の結月の反応にはかなり驚いたらしい。

「莉子ちゃんのことを好きそうだとは思っていたんだけど、まさかあそこまでとは思っていなくて」

　話にはよく聞いていたが、“隣の優しいお姉さんに懐いている”くらいの印象だったという。

　莉子は視線を下に向けながら口を開いた。

「昨日、帰り際に結月ちゃんと話をしたんですけど、どうやら、ずっと私と遊びたかったけど言い出せなかったみたいで……」

「ああ……」

　直樹がどこか苦しげにため息をついた。

「……結月はどうも我慢をし過ぎてしまうんです。話を聞くようにはしているのですが、気が付けないことも多くて……」

　ちなみに、結月は今朝から熱が出て、学校を休んだらしい。

「去年の末あたりから、どうも体調を崩しがちで」

「漢方を飲んでいるって言ってましね」

「ええ、体調が戻ってくれればいいのですが」

　朝の住宅街に足音を響かせながら、莉子たちは家の前に到着した。

　直樹が「失礼します」と軽く礼をすると、隣の家へと消えていく。

「お大事になさってください」と言いながら、莉子はその背中を見送った。

　まるで何か重い物を背負っているようにも見え、思わずため息が漏れる。

（直樹さん……苦労してそうだな。結月ちゃん、早く治るといいけど）

　そんなこと思いながら玄関の扉に手を掛けた――そのとき。

「……っ！」

　突然、うなじのあたりがすっと冷えた。

　つられるように顔を上げると、隣の家の2階の窓が目に入った。

　凝視するものの、カーテンは固く閉じられており、人影らしきものは見えない。

　薄気味悪さを感じ、莉子は逃げるように家の中に入った。

（この視線って、結月ちゃん……なのかな）

　昨日の会話で、夜中に庭に立っている理由は分かった。

　でも、この視線は一体何なのだろうか。

（……あんまり良い感じしないんだよね）

　胃のあたりが重たく沈み込むような嫌な感覚を覚える。

　＊

　その後、莉子は月末の引っ越しに向けて準備を始めた。

　引っ越しを期に、部屋を埋め尽くしていた不用品を整理する。

　箪笥の奥から中学校の頃のジャージを見つけて、莉子は苦笑いした。

　キーホルダーがジャラジャラついたスポーツバッグなどと一緒にゴミ袋に入れる。

　――そして、片づけを始めてから、数日後。

　莉子は、部屋の不用品のほとんどをゴミ袋に詰め終わった。

　何度も往復して１階に下ろすと、汗をぬぐいながら、お茶でも飲もうと台所に向かう。

　そして、リビングから、ふと外を見て、彼女は大きく目を見開いた。

（結月ちゃん！）

　窓の外には、隣の家のウッドデッキにピンクのコートを着た結月がいた。

　満面の笑みを浮かべており、隣に置いたむぎに顔を寄せて何か耳打ちしている。

　莉子はとっさに２階に上がると、毛布を２枚持ってきた。

　それらを洗濯かごに放り込むと、庭に通じる窓を開ける。

　空はどんよりと曇り、肌に吸い付くような湿気が立ち込めている。

　毛布を干すにはちょっと天気が良くないなと思いつつも、

　莉子はサンダルを履いて外に出ると、やや緊張しながら声を掛けた。

「こんにちは、結月ちゃん」

　結月は顔を上げると、嬉しそうに両の口角を大きく引き上げた。

「あ！　莉子ちゃん！」

　まずは普通に挨拶できたことにホッとしながら、莉子は柵にほど近い物干し台に近づいた。

「結月ちゃん、体調大丈夫？」

「うん、治った。漢方、ちゃんと飲んでるよ」

「そっか」

　莉子は毛布を洗濯籠から取り出した。

　物干し台に干そうと手を動かして――ふと、結月のそばに、むぎともう１つ、見慣れないぬいぐるみがあることに気が付いた。

　女の子のぬいぐるみで、茶色い毛糸の髪に赤い服を着て、俯き加減で窓辺に寄りかかっている。

　莉子は首をかしげた。

　むぎ以外のぬいぐるみを見るのは初めてだ。

　結月に尋ねると、誕生日に直樹にもらったという答えが返ってきた。

「わたし、欲しいって言ったんだ」

　結月が嬉しさを隠し切れないようといった表情で笑う。

　むぎ以外の人形に興味があることを意外に思いつつも、莉子は毛布を干した。

　ピンチで止めると、改まったように結月を見る。

「結月ちゃん、ずっとごめんね。遊ぼうって言ってたのに、遊べなくて」

　結月はきょとんとした顔をすると、にっこりと笑った。

「大丈夫だよ、忙しいって知ってたし」

「そうなの？」

　結月がうなずいた。

「いつも学校とコンビニにいたの、わたし、知ってたよ。それにむぎも莉子ちゃん忙しそうだって」

「……むぎも言ってたの？」

「うん、夜遅く帰ってきて大変そうだよって。だから、わがまま言わずに、いい子にしてないとだめだよって」

　莉子は結月の横の置いてある、むぎに目を移した。

　黒々した瞳と目が合い、背中がゾクリとする。

　彼女はさりげなく視線を外すと、慎重に口を開いた。

「結月ちゃん、これからあんまり、むぎの言うことを聞かない方がいいんじゃないかな」

「どうして……？」

　首をかしげる結月に、莉子が穏やかに言った。

「むぎ、夜外に出ろ、とか危ないこと言うでしょ」

「……うん」

「それに、結月ちゃんが良い子じゃなくても、誰も結月ちゃんのこと嫌いにならないし」

「そうなのかな……？」

　結月が、分かったような分からないような顔を見て、莉子は口をつぐんだ。

　あまり言い過ぎても混乱させてしまいそうだったからだ。

　結月はしばらく考えた後、こくりとうなずいた。

　満面の笑みを浮かべる。

「じゃあ、今度から莉子ちゃんの言うことを聞くね！」

　莉子は苦笑いした。

「私は、結月ちゃんが自分のやりたいことをしてくれた方が嬉しいな」

「そうなの？」

「うん、やりたいことをするのが一番だと思うよ」

　――と、そのとき。

　莉子の家の前に宅急便のトラックが停まったのが見えた。

　荷台を開く音がして、ピンポーン、とチャイムの音が響く。

（梱包材かな）

　莉子は急いで洗濯かごを取り上げた。

「私、ちょっと行ってくるね」

「うん、バイバイ」

　結月が、嬉しくてたまらないという風に笑いながら手を振る。

　莉子は、急いで家の中に入った。

　玄関を開けて、荷物を受け取る。

　そしてリビングに戻って窓を開けると、すでに結月はいなかった。

　庭は何事もなかったように静かで、庭木が湿った風に揺れている。

　莉子はため息をついた。

（とりあえず、謝れたのは良かったのかな……）

　莉子は窓を閉めた。

　閉める間際、また誰かの視線を感じて庭を見回すが、やはり何もいない。

「これ、何なんだろう……」

　莉子はため息をつくと、引っ越しの準備を続けるために2階の自室へと戻っていった。