始まりの龍 黒傘の吸血鬼と武将令嬢

二十七話 途絶えた便り

第二十七話　途絶えた便り

凌川と別れたあと、星揺は一人で王宮の回廊を歩いていた。

昭華を乗せた婚礼馬車は、もう王都の大通りの先へ消えている。

祝いの楽も遠ざかり、先ほどまで多くの人で埋め尽くされていた南門には、初夏の風に揺れる赤と金の旗だけが残されていた。

星揺は、昭華から贈られた桃の花の髪飾りを両手で包んでいた。

――また会いましょう。

昭華は、最後まで笑っていた。

父母の前でも。

兄である凌川の前でも。

星揺や鈴花の前でも。

そして、遠くに立つ景雲と視線を交わした時でさえ、何の未練もないように美しく笑っていた。

けれど本当は、どこか悲しそうだった。

裴家の馬車が待つ宮門へ戻る途中、星揺は足元へ視線を落とした。

祝いのために撒かれた花びらが石畳の上を転がり、湿り気を含んだ風に押されて、回廊の端へ集まっている。

涙は、もう止まったと思っていた。

それなのに昭華の笑顔を思い出すと、また目の奥がじわりと熱くなる。

「前を見ろ」

不意に、低い声が聞こえた。

星揺が顔を上げると、長い回廊の先に黒い日傘が見えた。

傘の下には、墨色の衣をまとった昊然が立っていた。

黒い瞳が、真っ直ぐ星揺へ向けられている。

「り、龍国公様……」

星揺は慌てて姿勢を正した。

昊然は星揺の前まで歩いてくると、何も言わず、その顔を見下ろした。

星揺は泣いたことを悟られたくなくて、わずかに顔を横へ向ける。

けれど目元は、隠しようがないほど赤くなっていた。

「……泣いたのか」

「な、泣いておりません」

返事は早かった。

昊然のまつ毛が、静かに伏せられる。

「目が赤い」

「今日は……風が強かったので」

「風で、そのような顔にはならない」

星揺は言葉に詰まった。

誤魔化せるとは思っていなかった。

それでも、顔を見ただけで気づかれてしまうと、胸の奥が妙に落ち着かなくなる。

「公主殿下が……」

星揺は、もう誰もいない南門の方角へ目を向けた。

「最後まで、笑っていらしたんです」

昊然は何も言わず、続きを待っている。

「本当は悲しかったはずなのに。ご家族にも、私たちにも心配をかけないように、ずっとお一人で堪えて……」

手の中にある髪飾りを、星揺の指が強く包む。

「景雲様のことも、最後まで何も仰いませんでした。お二人とも、あれほど互いを大切に思っているように見えたのに」

昊然の黒い瞳が、わずかに動いた。

「景雲は、自分の立場を理解している」

声は静かだった。

「想いを伝えたところで、公主殿下の婚姻は変わらない。かえって苦しませると考えたのだろう」

「でも……」

星揺は、昊然を見上げた。

「私は、何も知らないまま失う方が、もっと苦しいこともあると思います」

星揺の言葉だけが、二人の間へ静かに残る。

「言っても未来が変わらないからといって、何も伝えなければ……好きだったことまで、初めからなかったようになってしまうでしょう？」

「忘れた方が、幸せなこともある」

「それを決めるのは、想われた方ではありませんか？」

星揺の声は、昊然を責めるものではなかった。

「公主殿下は、ご自分だけが景雲様を好きだったと思ったまま、遠くへ行かれたかもしれません」

昊然の脳裏へ、先ほどの景雲の姿が浮かんだ。

婚礼馬車へ深く頭を下げたあとも、景雲はいつもと同じ穏やかな顔をしていた。

けれど、袖の中で握られた手がわずかに震えていたことを、昊然は知っている。

「龍国公様は……大切な方へ伝えたいことがあっても、何も仰らないのですか？」

昊然の視線が、星揺へ戻る。

思いがけない問いだった。

黒い瞳に、涙を溜めた星揺の顔が映っている。

「……必要がなければ、言わない」

「必要かどうかは、どうやって決めるのですか？」

「自分で考える」

「それでは、相手のお気持ちは分からないでしょう？」

星揺は、真面目な顔をしていた。

特定の誰かについて尋ねているつもりはない。

ただ今日、言葉を交わさぬまま別れた二人を見て、心からそう思ったのだろう。

けれど昊然の胸には、その問いが思いのほか深く残った。

自分で考え、自分で決める。相手を危険から遠ざけるため。龍家の秘密へ巻き込まないため。

それが正しいことだと、これまで一度も疑ったことはなかった。

星揺の瞳から、堪えていた涙が一滴こぼれた。

昊然の黒い瞳が、わずかに揺れる。次の瞬間、昊然は日傘を星揺の方へ傾けた。黒い影が星揺の頭上へ移り、その顔から肩までを静かに覆う。

星揺がその動きに気づくより先に、昊然の手が伸びた。

指先が目元へ触れ、頬を伝いかけていた涙を静かに拭う。

星揺の身体が、わずかに強張った。

昊然自身も、自然に手を伸ばした自分に驚き、一瞬だけ動きを止めた。

星揺の頬は温かかった。初夏の陽を浴びて生きる、人間の肌。指先に伝わる柔らかな熱に、昊然は一瞬、息を止めた。

星揺は驚いたまま、昊然を見上げていた。

黒い日傘の下では、外の光も、人々の声も遠くなったように感じられる。

やがて、昊然は頬から指を離した。

「泣くなら、下を向くな」

「どうしてですか？」

「前が見えなくなる」

あまりにも昊然らしい答えに、星揺は涙を残したまま小さく笑った。

「龍国公様は、慰めるのがお上手ではありませんね」

「慰めたつもりはない」

「では、なぜ涙を拭いてくださったのですか？」

昊然は答えなかった。

星揺は返事を待つように、その顔を見上げる。けれど、黒い瞳から答えを読み取ることはできなかった。

しばらくして、昊然は宮門の方へ身体を向けた。

「馬車まで送る」

「お忙しいのでは？」

「同じ方角へ行くだけだ」

以前にも聞いたような理由だった。星揺はそれを指摘せず、黒い日傘の下を歩き始めた。

二人で歩くには、黒い日傘の影は少し狭かった。

肩が触れそうになるたび、星揺は気恥ずかしさから、わずかに距離を取る。

そのたびに昊然は日傘を星揺の方へ傾け、自分の肩を影の外へ出していた。墨色の衣へ初夏の白い陽射しが落ちていることに気づき、星揺は足を止めた。

龍家の者は陽の光に弱いと、以前、叔母から聞いたことがある。

「龍国公様、もう少しこちらへ寄ってください」

「このままで構わない」

「構います。肩が陽に当たっています」

「わずかな間だ」

「わずかでも、お身体に良くないのでしょう？」

星揺は袖を掴んだまま、自分から半歩、昊然へ近づいた。

「これなら、二人とも影に入れます」

昊然は、すぐ隣まで近づいた星揺を静かに見下ろした。

けれど何も言わず、日傘を二人の中央へ戻した。

　　　　　◇◇

王宮の門近くまで来ると、裴家の馬車が待っていた。

窓には、初夏の陽射しを遮るための薄い布が下ろされている。

星揺と昊然が近づくと、その布がわずかに持ち上がった。

馬車の中から外を覗いた鈴花が、黒い日傘の下を並んで歩く二人へ気づく。

最初に星揺の赤くなった目元を見て、それから昊然へ視線を移した。

星揺は鈴花と目が合うと、昊然の袖からそっと手を離す。

御者が二人へ気づき、すぐに馬車の扉を開いた。

「龍国公様に、馬車まで送っていただいたの」

星揺が鈴花へ説明する。

鈴花は、馬車の中から昊然へ丁寧に頭を下げた。

「ありがとうございます」

「近くまで来ただけだ」

昊然は短く答えた。

星揺は、馬車の踏み台へ足を掛ける。

けれど乗り込む前に、一度だけ振り返った。

黒い日傘の下に、昊然はまだ立っている。

「今日は、ありがとうございました」

「何もしていない」

「いいえ。慰めてもらいました」

昊然のまつ毛が、わずかに動いた。

馬車の中では、鈴花が何も言わず二人を見ている。

星揺は、少しだけ笑った。

「それでは、また」

「ああ」

短い返事を聞き、星揺はようやく馬車へ乗り込んだ。

鈴花の向かいへ腰を下ろすと、御者が静かに扉を閉めた。

やがて馬車が、ゆっくりと動き始める。

星揺は窓の布を少しだけ上げたまま、外を見ていた。

黒い日傘の下に立つ昊然の姿が、初夏の眩しい光の中で少しずつ遠ざかっていく。

昊然もまた、裴家の馬車が王宮の門を出るまで、その場から動かなかった。

「随分と長く見ているのね」

向かいに座る鈴花が言う。

星揺は慌てて、窓の布を下ろした。

「そんなに見てないわ」

「そう」

鈴花はそれ以上、何も言わず、ただ口元へわずかな笑みを浮かべた。

　　　　　◇◇

裴家の馬車を見送ったあと、昊然は王宮の外へ用意されていた黒馬のもとへ向かった。

今日は景雲を伴っていない。

景雲はまだ西苑に残り、王へ提出する書状の整理を任されていた。

馬の傍らには、龍家の従者が待っていた。

昊然が近づくと、従者はすぐに深く頭を下げ、日傘を受け取るために手を差し出した。

昊然は、それまで差していた黒い日傘を閉じ、従者へ渡した。

代わりに差し出されたのは、馬上で身につけるための黒い日除け笠だった。

広いつばの縁から薄い黒布が垂れ、顔だけでなく首筋や衣の襟元まで、初夏の強い陽光から守れるように作られている。

昊然は日除け笠を被った。

黒い薄布が白い頬の両側へ落ち、顔の大半を深い影の中へ隠す。

風が吹くと布の端がわずかに揺れ、その隙間から黒い瞳だけが覗いた。

従者が、続いて一組の手袋を差し出す。

陽はすでに西へ傾いている。

けれど王都の大通りには、まだ初夏の白い光が強く残っていた。

昊然は黒い手袋へ、片方ずつ指を通した。

柔らかな革が手首まで隙なく覆い、墨色の袖と重なる。

手袋をはめた指を一度曲げ、緩みがないことを確かめる。

それから鞍へ手を掛け、軽い動きで黒馬の背へ跨がった。

黒い馬。

墨色の衣。

顔へ深い影を落とす日除け笠。

手綱を握る黒い手袋。

馬具へ刻まれた龍家の銀の紋だけが、傾いた陽を受けてわずかに光っていた。

昊然は手袋越しに手綱を握り、王都の大通りを東へ進んだ。

昭華を見送った人々の多くは、すでに家路についている。

それでも通りの両脇には祝いの旗が残り、地面へ撒かれた花びらが馬の蹄に踏まれていた。

強い陽に熱せられた石畳から、乾いた熱気が立ち上っている。

店先へ吊るされた日除け布は緩い風を受け、重たげに揺れていた。

やがて、王都を囲む高い城壁が見えてくる。

東の外郭門。

王都へ入る者も、外へ出る者も、必ず身分や通行の理由を確かめられる場所だった。

夕刻が近づき、門を閉じる刻限も迫っている。

旅人や荷車が列を作り、門兵たちは汗を拭いながら、一人ずつ通行証を確認していた。

昊然が門へ近づくと、龍家の紋を見た兵たちは道を空けていく。

その時、列の外れから年老いた女の声が聞こえた。

「お願いでございます。王都へ入れてくださいませ。孫を探しに来たのです」

昊然は手綱を引き、馬を止めた。

門の脇には、粗末な荷物を足元へ置いた老女が立っていた。

古びた茶色の衣。

白髪を包んだ、色褪せた布。

長い道を歩いてきたのだろう。

履物には乾いた泥がつき、暑さと疲れで足は小さく震えている。

額には汗が滲み、日に焼けた頬は赤くなっていた。

それでも老女は、一通の書状を胸元へ抱き、必死に兵へ訴えていた。

「通行証も、王都に住む者からの迎えもない。身元を確かめられぬ者を入れることはできない」

「ですが、孫からふた月も便りがないのです」

「王都には大勢の者がいる。名だけでは探せない」

「孫は龍家のお屋敷で働いております。龍家へ伺うことさえできれば、何か分かるはずなのです」

───龍家。

その言葉に、日除け笠の影の中で昊然の目がわずかに動いた。

馬を進めると、門兵が昊然へ気づき、すぐに姿勢を正した。

「龍国公様」

老女も、その呼びかけを聞いて振り返った。

黒い馬の上。

墨色の衣。

顔を覆う黒い日除け笠。

手綱を握る黒い手袋。

龍家の紋が刻まれた馬具。

老女の目が、大きく見開かれる。

「龍家のお方で、いらっしゃいますか？」

昊然は馬を止めた。

「ああ」

老女は震える足で近づこうとしたが、力が抜けたように、その場へ膝をつきかけた。

昊然は、鞍から下りた。

垂れた黒い布が風を受け、白い顎の近くでわずかに揺れる。

「立て」

「ですが――」

「地面へ座ったままでは、話が聞けない」

門兵に支えられ、老女はどうにか立ち上がった。

昊然が尋ねる。

「孫の名は」

「秀蓮（シュウレン）と申します」

老女は、胸元に抱いていた書状を差し出した。

「二十を少し越えたばかりの娘でございます。幼い頃に両親を亡くし、私が育てました」

昊然は、黒い手袋をはめた手で書状を受け取った。

紙は何度も開かれたため、端が柔らかくなっている。

そこには、祖母の身体を案じる言葉。

薬を買うための金を送ったこと。

仕事にも少しずつ慣れ、屋敷の者たちによくしてもらっていることが、若い娘らしい丁寧な文字で記されていた。

「どの屋敷で働いている」

「龍玄烈様の別邸でございます」

日除け笠の影の中で、昊然の黒い瞳がわずかに細められた。

玄烈の別邸。

老女は、その変化には気づかず言葉を続ける。

「秀蓮は、月に一度は必ず文を寄越す子でした。どれほど忙しくても、元気だと一言だけは知らせてくれておりました」

声が震え始める。

「ですが、ふた月ほど前から、何の便りも届かなくなったのです」

「こちらへ来たのは、今日が初めてか」

「はい」

老女は頷いた。

「孫から聞いていた道を頼りに、ようやく王都まで参りました。けれど、通行のための証も、王都で身元を保証してくださる方もおりません」

老女の涙が、深い皺の間を流れた。

「この門を通ることもできず、別邸へ伺うことさえできないのです」

昊然は、手元の書状へ目を落とした。

最後の日付は、ふた月前のものだった。

その下には、

――次の休みには、必ずお婆様へ会いに戻ります。

そう記されている。

けれど秀蓮は戻らず、文も途絶えた。

「何も言わず、私を置いていなくなるような子ではございません」

老女は昊然を見上げた。

「何かあったのではないかと、毎日そればかり考えております。どうか……どうか、孫が今も屋敷で働いているのかだけでも、確かめていただけませんでしょうか」

昊然は書状を、元の折り目へ沿って丁寧に畳んだ。

「この者を通せ」

門兵へ告げる。

「ですが、身元が――」

「私が保証する」

門兵は、すぐに頭を下げた。

「承知いたしました」

昊然は老女へ視線を戻す。

「今夜は、龍家の者が用意する宿へ泊まれ」

「龍国公様……」

「秀蓮が今も別邸にいるのか、私が調べる」

老女の顔が、涙で歪んだ。

「ありがとうございます。ありがとうございます……」

何度も頭を下げる老女を、門兵が支える。

昊然は畳んだ書状を、袖の中へ収めた。

玄烈からは、別邸の侍女について何の報告も受けていない。

ただ、便りを出せない事情があっただけかもしれない。

病に伏している可能性もある。

あるいは、すでに屋敷を辞めたのかもしれない。

この時点では、何も分からない。

それでも、月に一度欠かさず文を送っていた娘が、ふた月前から突然音信を絶った。

その事実だけは、確かだった。

王都の門が、夕暮れを告げる低い音を響かせる。

重い扉がゆっくりと閉じ始める中、昊然は鞍へ手を掛け、音もなく黒馬の背へ跨がった。

玄烈を疑う理由など、まだない。

だが、秀蓮という名と、祖母が握りしめていた古い書状だけは、確かに昊然の手元へ残った。

昊然は袖の中に収めた書状の感触を確かめるように、一度だけ腕を動かした。

それから夕暮れの王都へ黒馬を走らせた。