29/50

第29話：小豆洗いのASMR

「ショキ……ショキ……サワサワ……」

　深夜の動画配信サイト。

　「最強のASMR」「眠れる音」「脳が溶ける音」と話題のチャンネルがあった。

　画面には、ただ小豆を洗う手元だけが映し出されている。

　川で小豆を洗う音。

　ただそれだけなのだが、聞いた人間が精神錯乱を起こしたり、原因不明の睡魔で交通事故を起こしたりする事件が多発していた。

　「ショキショキ……」という音が、耳から侵入して脳の髄を直接冷たい指で撫で回すような、不快な快楽を伴うという。

　中毒者は「小豆を洗いたい……わしも小豆になりたい……」と呟きながら、キッチンのシンクで徹夜で豆を洗い続ける。

　洗剤で洗われた小豆は無惨にも泡まみれになり、排水溝が詰まって部屋が浸水しても、彼らは手を止めない。

　現代のネットワークを通じて、古い怪異が「ASMR」という形を変えて増殖していた。

「……現代版・小豆洗いね。間違いないわ」

　裂がタブレットで動画を再生する。

　高性能なスピーカーから、ゾワゾワするような音が流れる。

　小豆が擦れる「ショキショキ」という音は、脳の皺を直接撫で回されているような感覚を引き起こす。

　そして、その背後で聞こえる水音の中に、微かな、しかし粘り気のある怨嗟の声が混じっている。

『洗オウカ……食ベヨウカ……ショキショキ……人間ノ魂……ショキショキ……チャンネル登録シテ……』

「サブリミナル効果みたいに入ってるわね、呪いが。しかも登録を促してるわ」

「これ、どこで配信してるんですか？」

「IPアドレス辿ったら、多摩川の河川敷よ。野外配信のパイオニアね。5G対応かしら」

　二人は現場へ向かった。

　深夜の河川敷。草むらの中に、怪しい光が見える。

　ブルーシートで囲われた一角に、ハイスペックなノートパソコンと、ダミーヘッド型の高価なバイノーラルマイク（耳の形をしたやつ）が置かれていた。

　その前で、小柄な爺さんがザルに入った小豆を、一心不乱に洗っていた。

「……おい、爺さん」

　裂が声をかける。

「ひっ！？　だ、誰じゃ！　わしの聖域《スタジオ》に入ってくるな！　録音中じゃぞ！」

　小豆洗い（YouTuber）が振り返る。

　目は血走り、クマができている。配信中毒者の顔だ。

「再生数稼ぎもいいけどね、リスナーを呪うのはマナー違反よ。規約違反で通報するわよ。垢BANされなさい」

　裂がスマホを操作して、その場で通報ボタンを連打する。

　「怪異による精神汚染」という項目はないため、「スパムおよび詐欺」で報告を飛ばす。

「う、うるさい！　わしは有名になりたいんじゃ！　スパチャで豪遊して、タワマンに住むんじゃ！　銀の盾が欲しいんじゃ！」

「登録者100万人の記念動画では、琵琶湖の水を全部小豆の茹で汁にしてやるわ！　日本中をASMR中毒にして、わしが教主《インフルエンサー》になるんじゃい！」

　爺さんがマイクに向かって叫ぶ。

　彼の背後には、虚空から現れた巨大な計量カップと、血のように赤い小豆の山が積み上がっていた。

　怨念が物理的な質量を持ち始めている。

　爺さんがマイクに向かって叫ぶ。

　その声が増幅され、キーンという不快なハウリングを起こす。

「……音が悪いわね」

　裂が耳を塞いで顔をしかめる。

「ハウリングしてるじゃない。イコライザーの設定も甘いわ。ASMRってのはね、もっと繊細なものなのよ。音圧上げればいいってもんじゃないの」

「何じゃと！　わしの小豆洗いは伝統芸能じゃぞ！　室町時代から洗っとるわ！　キャリアが違うんじゃ！」

「いいえ。ノイズが多いわ。川の雑音も入りすぎ。ウィンドスクリーン（風防）つけなさいよ」

　裂が爺さんの手からザルを取り上げた。

「本物の音《リアル》を聞かせてあげる。骨まで響く音をね。脳髄を揺らす音よ」

　彼女はザルを握りつぶした。

　バリバリッ！！

　竹細工が砕ける、乾いた破壊音。

　マイクがその轟音を拾う。高性能マイクが音割れを起こす。

　さらに、マイクスタンドをへし折る。

　バキンッ！！

　グシャアッ！！

　金属破壊音と、プラスチックの破砕音。

　そしてパソコンを踏み抜く音。

「これが私のASMR（破壊音）よ！　どう、脳髄に響くでしょ？　鼓膜破れそう？」

「ひぃぃぃ！　機材がぁぁ！　総額50万円がぁぁ！　ローンが残ってるのにぃぃ！」

　爺さんが泣き崩れる。小豆が散乱する。

「……口元さん、それただの暴力です。ASMRじゃなくて騒音公害です」

　九条が冷静に突っ込む。

　チャンネルはBAN（アカウント停止）され、爺さんは厳重注意処分となった。

　しかし、裂が機材を破壊した時の「バキンッ！」という音が切り抜かれ、ネットで「スカッとする音」「ストレス解消になる」とバズったという。

　皮肉な結末だった。

　裂は「私の破壊音には美学があるからね」とご満悦だった。

　九条は、粉々になったバイノーラルマイクの耳の部分を見て、「これ、シュールすぎて夢に出そうだな……」と溜息をついた。

　ちなみに、爺さんは最近「小豆の洗浄・自動化」に目覚め、全自動洗濯機で小豆を洗う動画で再起を狙っているらしいが、やはり垢BANされたという。

　「音の深みがないのよ、回転式の音は」とは、裂の談である。

　彼女は密かに、自分の鋏を研ぐ音を配信しようか迷っていたが、九条に全力で止められた。

　「それは本当の意味で『脳を削る音』になりますから。物理的に」と。