落ちこぼれ治療師は傷ついた騎士の剣を取り戻す

第一章 旅の治療師と傷ついた騎士

兄への手紙 １

　滞在延長を決めてから、ミラの一日は以前よりも忙しくなった。

　朝は村人たちの診療。

　昼前にエリオットの右腕の確認とリハビリ。

　午後は往診や薬草の調合。

　夕方にはもう一度エリオットの腕を診て、その日の変化を記録する。

　そして夜になると、祠と伝承、白花の紋、守護騎士についての記録を整理する。

　元薬師の空き家は、すっかり診療所らしくなっていた。

　薬草棚にはミラが分類し直した乾燥薬草が並び、机の上には治療記録の帳面、魔力結晶、包帯、乳鉢、小瓶が整えられている。窓辺には村の子どもが摘んできてくれた白い花が、小さな瓶に挿されていた。

　生活の方も、いつの間にか村に支えられていた。

　朝になると誰かがパンや卵を差し入れてくれる。

　昼には村長の妻がスープを持ってきてくれる。

　薪は気づけば入口横に積まれている。

　水桶も、たいてい朝には満たされている。

　ミラは何度も礼を言ったが、村人たちは決まってこう返した。

「治療師さんが元気じゃないと、こっちが困るんだよ」

　その言葉に、ミラはいつも少しだけ胸を温かくした。

　王都では、ミラの治癒魔法は地味だと言われた。

　大規模術式を扱えない。魔力量も平凡。治療院の正式な枠には届かない。

　けれどこの村では、ミラの手は確かに必要とされていた。

　傷口を洗う手。

　熱を測る手。

　薬草を煎じる手。

　包帯を巻く手。

　派手ではない。

　けれど、誰かの一日を少しだけ楽にする手。

　それがミラの仕事だった。

　その日の昼前、エリオットはいつもの時間に診療所へやってきた。

「おはようございます」

「ああ」

　返事は短いが、最初の頃のような刺々しさは薄れていた。

　ミラが椅子を示すと、エリオットは黙って腰を下ろす。以前なら右腕を診せるだけでも渋っていた彼が、今では自分から袖をまくるようになっている。

　その変化が、ミラには少し嬉しかった。

「痛みは？」

「朝は少しあった。今は鈍い」

「熱は？」

「昨日よりましだと思う」

「“思う”ではなく、感じたことを具体的にお願いします」

　ミラが言うと、エリオットは少しだけ眉を寄せた。

「……手首の内側が熱い。肘までは上がっていない。指先の痺れは残っているが、親指と人差し指は昨日より動かしやすい」

「はい。よくできました」

「子ども扱いするな」

「痛みを正確に報告できた患者さんには、きちんと評価します」

「やはり子ども扱いだろう」

　そう言いながらも、エリオットは以前ほど不機嫌そうではなかった。

　ミラは右腕に手を添え、温度を確かめる。

　確かに熱は落ち着いている。瘴気の反応も昨日より荒れていない。

　白い刃の光は、黒い靄の奥で静かに揺れていた。

　ミラは慎重に魔力を流す。

　強くは押さない。

　通り道を探すだけ。

　エリオットは目を閉じ、呼吸を整えている。

「痛みますか」

「少し」

「どのくらいですか」

「十のうち、三」

「では続けます。五を超えたら言ってください」

「ああ」

　以前のエリオットなら、痛みを隠しただろう。

　けれど今は違う。

　痛みを言葉にする。

　熱を報告する。

　できることと、できないことを受け入れる。

　それもまた、回復の一部だった。

　ミラはそっと手を離した。

「今日は軽い棒を使います」

　その言葉に、エリオットの目が開いた。

「木剣か」

「違います」

「……違うのか」

「薬草を束ねる時に使う細い棒です。木剣よりずっと軽いものです」

　ミラは机の下から、細く短い木の棒を取り出した。指の長さほどで、軽く、丸みを帯びている。

　エリオットはそれを見て、微妙な顔をした。

「これは剣ではない」

「剣ではありません」

「棒ですらない。枝だ」

「枝でもありません。リハビリ道具です」

　エリオットは深く息を吐いた。

「君は本当に容赦がない」

「治療方針です」

「便利な言葉だな」

「はい」

　ミラは木の棒を机の上に置いた。

「今日はこれを、右手で三呼吸だけ支えてみます。握り込まないでください。添えて、軽く保持するだけです」

「三呼吸」

「はい。四呼吸目に入ったら止めます」

「少なすぎる」

「昨日まで布をつまんでいた人が言う台詞ではありません」

「……」

　エリオットは反論できなかったらしい。

　慎重に右手を伸ばす。

　親指が木の棒に触れる。

　人差し指が遅れて曲がる。

　中指が震えながら添えられる。

　ミラは彼の手首を軽く支えた。

「力を入れすぎないでください」

「分かっている」

「肩に力が入っています」

「……分かっている」

「呼吸してください」

　エリオットは、少しだけ苦々しい顔で息を吸った。

　一呼吸。

　二呼吸。

　三呼吸。

「離してください」

　エリオットはゆっくり手を開いた。

　木の棒が机へ落ちる。

　乾いた小さな音。

　それだけだった。

　だが、エリオットはその棒をしばらく見つめていた。

「……持てた」

「はい」

「三呼吸だけだが」

「三呼吸も、です」

　ミラは帳面に記録する。

　――軽木棒、三呼吸保持。痛み三。熱感増加なし。

　エリオットは横からそれを見て、低く呟いた。

「また大げさに記録している」

「大げさではありません。大切な進歩です」

「これが？」

「はい」

　ミラは顔を上げた。

「剣を握る手も、まずは軽い棒からです」

　エリオットは黙った。

　その灰青色の瞳に、悔しさと希望が同時に揺れる。

　剣にはまだ遠い。

　けれど、遠いだけだ。

　道がないわけではない。

「もう一度」

「今日はあと一回だけです」

「二回は」

「一回です」

「……一回」

「はい」

　エリオットは小さく息を吐いた。

「一回でいい」

　ミラは思わず瞬きをした。

　以前なら、彼はきっと無理を押してでも続けようとした。

　けれど今は、自分で止まろうとしている。

　それが、ミラには何より大きな進歩に見えた。

　二度目の保持も三呼吸で終えた。

　痛みは四まで上がったが、熱は強くならなかった。

「今日はここまでです」

「ああ」

　エリオットは素直に頷いた。

　ミラは少しだけ笑う。

「今日はちゃんと聞いてくれますね」

「聞かないと、君は怒る」

「怒りません」

「怒る」

「治療上、必要な指摘をするだけです」

「それを怒ると言うんだ」

　エリオットの声に、わずかに笑みが混じっていた。

　ミラは胸の奥が少し跳ねるのを感じ、慌てて帳面に視線を落とした。

　患者の経過が良いからだ。

　そう思うことにした。