茶太郎がゆく ～猫と霊を癒やす料理で、戦国の天下を巡る～

第四章 ～六歳の茶太郎、伏見から畿内へ――人と道を結ぶ水輪～

第225話 「欠けた月の終わりと、帰る場所の印」

　――町の持ち主は、最後に紙を拾った者ではない――

　残月が指定したのは、下京の焼け跡だった。

　法華一揆の兵火で町並みを失ってから、まだ持ち主の定まらない土地が残っている。

　焼けた柱の根元。

　崩れた土壁。

　草に埋もれた井戸。

　家を失った者が戻ろうとしても、昔の境目はもう見えない。

　灰屋宗玄（はいや・そうげん）は、山崎の油蔵から回収した文書を広げた。

『下京焼亡ニ関スル内約』

　火災や戦で住人が離れた土地を安く買い集め、戻ろうとする者には高い銭を求める。

　井戸、蔵、荷揚げ場を先に押さえ、従わない者には商いの道を使わせない。

　文書には、その取り決めが記されていた。

　しかし、誰が加わったのかを示す最後の一枚がない。

「残月は、それを持って来ると言うてる」

　弥七（やしち）が告げた。

「代わりに茶太郎を連れて来い、か」

　長逸の声には怒りが混じっている。

「行かせる必要はない」

　宗玄も反対した。

「奴が欲しいのは原本の受け渡しではない。六歳の子を大勢の前へ立たせ、土地の持ち主を決めさせることだ」

「ぼくが間違えたら？」

　茶太郎が尋ねた。

「お前が決めたという形だけが残る」

　宗玄は焼け跡を見つめた。

「正しくても、間違っていても同じだ。後で争いが起きれば、残月はこう言える。土地を奪ったのは灰屋でも欠け輪でもない。宇治の茶太郎だとな」

　茶太郎は黙った。

　人が多いところで料理を作ることはできる。

　困っている者の話を聞くこともできる。

　けれど、誰の土地かを決める知識も権限もない。

「ぼくは決めない」

　茶太郎は答えた。

「でも、帰りたい人が話せる場所は作りたい」

　約束の時刻より前に、焼け跡の周囲へ人が集められた。

　町組。

　寺の記録を預かる僧。

　土地の売買を知る商人。

　火事の前に住んでいた者。

　避難先で生まれ、親から昔の家の話を聞いてきた子。

　幕府方と晴元方からも、それぞれ一人ずつ立会人が来た。

　片方だけの印で決めないためだった。

　土地の中央には、長い縄が置かれた。

　縄には、家ごとに違う結び目が作られている。

「これは土地を分ける縄やない」

　千代が集まった人々へ説明した。

「話を混ぜんための縄です。自分の家や店があった場所を知る人は、その場所に近い結び目へ木札を付けてください」

　木札も一種類ではなかった。

　本人の記憶。

　隣人の証言。

　寺社や町組の記録。

　古い売券や借状。

　井戸、石垣、樹木など、土地に残った目印。

　それぞれに別の印をつける。

　一つの証拠だけで持ち主を決めない。

　食い違う場所は縄を張ったまま残し、後日、複数の大人が改めて調べる。

　茶太郎は判定する席には座らなかった。

　焼け跡から離れた仮小屋で、戻ってきた人々へ粥を配った。

　麦と米を合わせ、干し大根と刻んだ芋茎（ずいき）を煮たものだった。

　昔の家を思い出して泣く者もいた。

　隣人の名を口にできず、椀だけを見つめる者もいた。

　言葉にできない痛みも、料理なら誰かに届くことがある。

　茶太郎は答えを急がせず、温かい椀を手渡した。

　日が傾く頃、焼け跡の端へ一台の荷車が現れた。

　積まれているのは、月の欠けた印を付けた箱だった。

　荷車の後ろから、山崎の油蔵にいた老人が歩いてくる。

「ずいぶんと大勢を集められましたな」

　弥七と日置雪（へき・ゆき）が、茶太郎の前へ立った。

　茶丸と白灯（あかり）は逃げ道を見張る。

　老人は懐から一枚の紙を取り出した。

「これが、そなたらの欲した最後の一枚」

　灰屋宗悦をはじめ、内約へ加わった者の名と印が並んでいた。

「六歳の子よ。あの土地の持ち主を一人、選びなされ。原本は、その者へ渡そう」

「選ばない」

　茶太郎は答えた。

「怖いのか？」

「怖いよ」

　茶太郎は隠さなかった。

「知らない人の家を、ぼくが決めるのは怖い。でも、怖くないふりをして決めたら、もっとだめだと思う」

　老人は鼻で笑った。

「ならば、いつまでも争い続けるがよい。人の記憶は違う。紙は焼ける。最後には、強い者が決めるしかない」

「紙は一枚だけじゃない」

　千代が言った。

　縄に結ばれた木札は、すでに百を超えている。

　焼け残った売券。

　寺の過去帳。

　町組の帳面。

　隣家が覚えていた井戸の位置。

　石垣に残る刻み目。

　避難先へ持ち出された家印。

　一枚だけなら、奪える。

　一冊だけなら、燃やせる。

　だが、別々の場所に残された記録と記憶を全て消すことはできない。

　宗玄が老人の前へ進んだ。

「父は一枚の内約で、町を手に入れられると思った。そして俺も、父の帳面を守れば灰屋を守れると思っていた」

　宗玄は、受け継いだ鍵を地面へ置いた。

「だが、鍵を持つ者が蔵の主とは限らない。原本を持つ者が、町の主でもない」

　老人の顔から笑みが消えた。

「灰屋を潰すおつもりか」

「違う。灰屋が奪って得た土地と井戸を調べ、返せるものは返す。持ち主が分からない場所は、勝手に売らず、立会人の前で預かる」

「それでは商いにならぬ！」

「奪わなければ続かぬ商いなら、一度終わらせる」

　宗玄の言葉に、集まった者たちがざわめいた。

　老人は文書を破ろうとした。

　だが、雪がその手首を押さえた。

　弥七たちも老人を打ち据えなかった。

　文書と荷車を押さえ、町組と立会人へ引き渡す。

　誰を捕らえ、どの罪を問うかは、茶太郎たちだけで決めることではない。

　影猫衆は、荷車の陰に隠れていた二人の男を見つけた。

　白灯が一人の前へ座る。

　茶丸がもう一人の退路を示すように、路地の出口へ立つ。

　二人は刃を抜く前に、町組へ取り押さえられた。

　欠け輪とは、一人の悪人の名ではなかった。

　焼けた家。

　失われた帳面。

　帰れない人。

　その隙間へ入り込み、利益を得ようとする者たちのつながりだった。

　だから、老人一人を捕らえても、全てが終わるわけではない。

　それでも、火を待ち、焼け跡を奪う仕組みは明るみに出た。

　最後の一枚は、立会人たちの前で写しが作られた。

　一通は町組。

　一通は寺。

　一通は幕府方。

　一通は晴元方。

　原本は、いずれの者も勝手に持ち出せない箱へ収められ、異なる三つの印で封じられた。

　灰屋宗玄の父の名も、消されなかった。

　忘れたい罪だからといって、記録から消してしまえば、同じ仕組みがまた名前を変えて戻ってくる。

　数日後、焼け跡に最初の家を建て直すための柱が運ばれた。

　誰の土地か確かめられた場所から、少しずつ再建する。

　茶太郎は柱へ触れなかった。

　大工が木を調べ、町組が境目を確かめ、持ち主が最初の土を踏み固めるのを見守った。

「終わったんかな」

　かん太が尋ねる。

「全部は終わってないよ」

　茶太郎は答えた。

　残月という呼び名を使う者が、ほかにもいるかもしれない。

　欠け輪から利益を得た者も、一度には改めないだろう。

　迷いながら、確かめながら進むしかない。

「でも、帰る道はできたと思う」

　茶丸が、新しい柱の根元へ前足を置いた。

「……ニャッ」

　その夜、宇治へ帰る茶太郎の荷には、宝も褒美も入っていなかった。

　入っていたのは、白紙の帳面だった。

　焼け跡へ戻った一人の老人が、

「次に作る町のことは、まだ誰も書いておらん」

　そう言って渡してくれたものだ。

　過去を消すための帳面ではない。

　まだ見えない未来を、一歩ずつ自分たちで描くための帳面だった。

　長く続いた火と偽りの騒動は、ここで一つの区切りを迎えた。

　そして季節は巡る。

　宇治の茶畑に新しい芽が揃う頃——六歳の茶太郎にも、自分で選ばなければならない春が訪れようとしていた。